DISCURSOS 


PRONUNCIADOS 

EN LA 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

COS MOTIVO DE LA ADMISION 

DE 

D. FERMIN DE LA PUENTE Y APEZECHEA 


COMO INDIVIDUO DE ELLA. 


MADRID. 

ESTABLECIMIENTO tipogbáfico de d. santiago saünaoue 

CALLE DE LA COLECUIA, NÚJI. Ü. ^UlNAyUE,, 


1850. 







. iíf ' " 




ye 


enoreó: 


Al presentarme en este lugar, á rendir á la Academia 
el humilde tributo de mi reconocimiento, por la insigne 
e inmerecida honra que me ha dispensado, asociándo¬ 
me á sus tareas, las sensaciones que principalmente ex¬ 
perimento, son de filial respeto y de cierto religioso 
temor. Debo aquel á la Academia, á quien aprendí á 
profesarlo desde los primeros años de mi vida, va co¬ 
mo al primer cuerpo literario de la nación, japorque á 
< a pertenecían, y viven en mi memoria constantemen- 
e unidos a su nombre, varones ilustres, á alguno de los 
cuales, el Sr. D. JOSÉ MÜSSO Y VALIENTE tuve 
por padre, á otros por maestros; y á quienes, en mo¬ 
mentos tan solemnes para mí, busca mi corazón en estos 
escaños, por mas que sepa que por desgracia no los han 
de encontrar en ellos nuestros ojos. Y aun por eso dije 
que vengo también penetrado de religioso temor: porque 
la Providencia me ha reservado el grave encargo de ser 
luien en los anales de la Academia consigne el impere¬ 
cedero recuerdo de uno de ellos, del sabio, del ilustre 
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académico, de mi querido maestro el Sr. D. ALBERTO 
LISTA Y ARAGON. Recordar su falla digo, porque 
su inmenso vacío, nadie, y yo ménos que nadie, pu¬ 
diera pretender venir á llenar en este recinto. 

Quisiera yo, señores, que la costumbre de esta sa¬ 
bia corporación me permitiera tomar como única materia 
de mi humilde discurso, el análisis, aunque sucinto, de 
las obras del grande escritor, del ilustre poeta, del uni¬ 
versal maestro: seguro de acertar en lo que dijese, aun¬ 
que poco, como suyo fuera. Pero ni á ello me autorizan 
los hábitos ni los precedentes de la Academia, ni por 
ventura sería bien que con tosco pincel desluciese yo 
un cuadro tan vasto, y de tanto interes en la historia 
literaria de nuestra patria, y por lo tanto, á mayores 
y mas dignos alientos reservado. 

Pero prescindir de él enteramente, y buscar un asun¬ 
to diverso, aunque conexionado con la índole de estos 
cuerpos, filológico por ejemplo, para llamar sobre él la 
atención de la Academia, si por una parte argüiría en 
mí cierta especie de ofensa á la piedad filial, que me 
liga con aquel varón insigne; ni carecería de desabri¬ 
miento para vosotros, que nada nuevo habríais de oir 
en él, ni dejaría de echar sobre mí cierta sospecha 
de un atrevimiento, no mas desigual á mis fuerzas, 
con serlo tanto, que ageno y apartado de mi ánimo. 
¿Qué cosa habría en efecto mas fuera de propósito, 
que tratar de excitar á la Academia á nuevos traba¬ 
jos, y pretender dirigirla advertencias y aun consejos, 
quien, de ellos principalmente necesitado, solo pudo 
presentar por títulos á la misma cuando solicitó su ad¬ 
misión, su veneración constante, y su deseo de apren¬ 
der entre vosotros el hermoso lenguaje de nuestros pa¬ 
dres, purificándole de tanta liga extranjera y de mala 
ley, con que los profanos solemos rebajar sus quilates? 


Resuelto estaba, pues, con bien afirmada resolu¬ 
ción á no incidir en lo que en mi fuera rebelión y des¬ 
cortesía ; pero no por eso fijo en la materia que habia 
de tratar : hasta que la contemplación del gran modelo 
que tenia delante de la vista, despertó en mí una idea, 
que al mismo tiempo que me parece proporcionada á la 
ocasión, y por su misma amenidad, á proposito para es¬ 
parcir algún agrado sobre la aridez y poquedad de mis 
palabras, me ofrecía la ventaja de celebrar los timbres 
literarios del suelo que miro como mi patria, y sobre 
todo la de recoger en él los gratos recuerdos de mi 
tan amado como ilustre predecesor. 

Me propongo, señores, hablar del carácter de los 
poetas andaluces, y de la influencia que han ejercido 
en la literatura patria: asunto vasto á la verdad, pero 
que no sé que antes de ahora se haya tratado por na¬ 
die de propósito. 

No vengo á reclamar para los poetas andaluces, no 
digo el privilegio exclusivo, pero ni aun el patrimonio 
vinculado del genio. Ni en la literatura, ni en la his¬ 
toria encuentro nada mas funesto, porque nada es mas 
distante de la verdad, que el lema obligado de los elo¬ 
gios. Cercana está la época en que á pocas provincias de 
España concedía el exclusivismo de algunos la gloria 
poética y los halagos de las Musas. ¡Cómo si tan sep¬ 
tentrionales fueran las de tan rica herencia desposeídas; 
y como si á países ménos favorecidos del sol, no inun¬ 
dara á torrentes la poesía! Mas después de esta sincera 
declaración, séame lícito reclamar para aquel hermoso 
pais, que se dilata desde Sierra-morena al mar, muy rico 
fióte, muy ámplia participación en todas las glorias,'en 
todas las vicisitudes de la nación; en todas dije, en las 
políticas; en las militares; en las artísticas y en las 
literarias también. Y en ellas, siempre con una tenden- 
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cia ? con caracteres uniformes, y entre sí en diversos 
grupos, con constantes signos y notables diversidades, 
señalados. Efectivamente, señores; el suelo de la Bélica 
no es inaccesible á las armas romanas, como por largo 
tiempo lo fueron las asperezas de los montes cantábricos, 
pero Itálica no solo envia trigo y tesoros á sus señores, 
sino Césares que manden al mundo, y triunfen en el 
Capitolio (1); á Córdoba no le basta hablar el lenguaje 
que en ella introdujeran: sus hijos, siempre españo¬ 
les , cordobeses siempre, son los filósofos, son los poe¬ 
tas que enseñan á Roma, que la enaltecen y la ilus¬ 
tran (2). La patria se hundirá en las orillas del Guadalete; 
y si no renacerá en ellas, sino en las alturas de Covadon- 
ga, en los muros de Granada llevará á cabo la eman¬ 


cipación española una de las mas grandes de sus Rei¬ 
nas , que allí ha de conquistar todas sus glorias, hasta 
la de la confianza mas generosa en el genio que han 
presenciado los siglos, y la de dar sus alhajas y galas 
femeniles por precio de un mundo para la Fé, para la 
historia y para la dominación de Castilla. En los cam¬ 
pos de Jaén se lidiarán las grandes peleas de las Na¬ 
vas de Tolosa y de Bailen; y si después á mas recientes 
sucesos descendemos, ¿qué otras provincias se atreve¬ 
rán á disputar á Andalucía la palma, al ménos en el 
número, de los hombres insignes en la gobernación, en 
las armas, en las letras, en el parlamento, en el foro, 
y hasta en la escasa literatura de nuestros dias? 


(i) Sola novurn Latiis vcctigal Iberia terris 
Contulit Augustos. Frugcs , seraria . miles 
Undique conveniunt, toloque in orbe leguntur: 
llajc general qui cuneta regañí. 

Claud. De Laúd. 

(2) Turdetani, máxime qui ad Ilaetim sunt, plané Romanos mores assumpserunt> 
ne sermoni quidem vernaculi memores, ac plerique facli sunt lalini; parumque abesl 
i|uin omnino Romani sint fácil. 


Strab. , Ub. lll. 
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Perdonad, señores, esta digresión, que no es apa¬ 
sionada, como á alguno habrá parecido, ni tan agena 
á nuestro propósito, que de ella no se derive la pri¬ 
mera máxima histórica y literaria que creo deber con¬ 
signar. No: en Andalucía no se hará ninguna restau¬ 
ración. Ni la patria ni la literatura han renacido en el 
Guadalquivir. Dios, que reparte con igualdad sus dones, 
dió al Norte energía para inocular la vida en los seres 
morales que decaen, en los principios que se debilitan 
y se pierden; al Mediodía, el singular privilegio de ven¬ 
cer á sus vencedores, de asimilarse, y de pulirlo y de 
perfeccionarlo todo, las ciencias y las artes; los hom¬ 
bres y las razas; las leyes y las instituciones. 

No pidamos, pues, á los poetas andaluces el atre¬ 
vimiento con que el autor del poema del Cid, si bien 
distante de aspirar á cuanto este título exijiría, se lanza á 
entretejer las flores de una poesía naciente á la cró¬ 
nica del héroe castellano, dando á nuestra literatura la 
infancia de Hércules, y proponiéndole una empresa, que, 
por desgracia, después de tantos siglos no ha encontrado 
todavía suficiente continuador. Ni esperemos tampoco el 
grande esfuerzo que con tan dulces y delicadas formas 
hace Garcilaso para connaturalizar en su patria la lite¬ 
ratura , que á la sazón llevaba la palma entre todas 
las de Europa. 

Pero veamos cuan hábil para perfeccionar, cuan de¬ 
licada para sentir es la escuela sevillana; y cuan rica, 
vigorosa y lozana para pintar, y cuan acomodada para 
engrandecer, y poderosa para destruir sea la poesía 
cordobesa. 

Mas no anticipemos juicios, ni formulemos de ante¬ 
mano un sistema; y pues en el que esto escribe, tal 
cual es, ha provenido de la observación, no nos des¬ 
demos de nuestro camino, y veamos si por aquella ve- 
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nimos á dar en lo mismo que empezamos á exponer. 
Estudiemos ante todo, aunque brevemente, los poetas 
andaluces latinos. 

No en vano, señores, he conservado la expresión 
que antes usé, cuando, al hablar de ellos, dije: es¬ 
pañoles siempre , siempre cordobeses. Porque dos son 
principalmente, si bien de distinta y aun encontrada ín¬ 
dole , los cargos que á los Sénecas y á Lucano hacen los 
críticos. Unos pretenden quitarles su carta de naturaleza, 
teniéndolos solo como romanos; otros, por el contrario, 
les motejan como españoles, acriminándolos como úni¬ 
cos y principales corruptores de la elocuencia y de la 
poesía en la patria de Cicerón y de Virgilio. Entre cu¬ 
yas sentencias, debo decir que tengo por notoriamente 
falsa á la primera, y por no completamente justificada 
á la segunda; como que aquella arguye poca lectura y 
escasa crítica de las obras de los mencionados escrito¬ 
res ; y esta manca la historia literaria, y salta por cima 
de la política, para no ver en la decadencia de la ro¬ 
mana literatura , ni á los autores que la preparan, ni 
á los sucesos que la trajeron, y sí solo mirar como 
causa á los que solo eran en realidad instrumentos. 

Descubren, en efecto, el sello del genio cordobés 
estos escritores, primero por la semejanza que entre sí 
tienen, con ser varios (Apéndice núm. l.°): segundo, 
por la que sus caractéres marcan con los que en todas 
épocas han distinguido á los poetas de Córdoba, que, 
aunque no afiliados en una escuela, tienen una índole 
constante, cualidades y defectos que se encuentran en 
los Sénecas y en Lucano, que no desmiente Pablo de 
Céspedes, y con mayor realce que en él reaparecen en 
Góngora, y cuya herencia aun hoy creemos que nos sería 
fácil descubrir entre los hijos de aquel suelo, si por 
lícito tuviéramos apoyar con nombres y ejemplos con- 
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temporáneos la exactitud de las doctrinas que vamos 
asentando. 

Para comprobar esto, no hay mas que leer con re¬ 
flexión á aquellos escritores; y si notamos en todos 
iguales pretensiones, si hallamos ambiciosas sus palabras 
y sus ideas, de manera que afanosamente busquen la 
novedad en las cosas y en la manera de expresarlas, 
imposible será no reconocer aquí el sello de un carácter 
peculiar, influido ciertamente por la atmósfera de la 
corle en que viven, pero no tanto que abdiquen com¬ 
pletamente su independencia. La misma pompa, igual 
vigor y aun afectación en la enunciación de máximas y 
principios, sobre todo políticos; intención dramática, 
signo especial de la poesía cordobesa entre la andaluza; 
todo esto persuade mas y mas la razón que hemos tenido 
para afirmar que nuestros poetas iban á engrandecer la 
morada y la lengua de los Césares, conservando, sin em¬ 
bargo, su individualidad, su aire de familia, y las tradi¬ 
ciones y el instinto poético del suelo en que se meció su 
cuna, y en que recibieron su ingénita, primitiva inspiración. 

Pero ¿fué esta la de corromper la literatura romana? 
¿Son ellos los únicos autores, los responsables de su 
decadencia? He aquí la segunda cuestión, en que, como 
ya dijimos, se prescinde del estudio de la época, así 
como ántes se prescindía del estudio individual del escri¬ 
tor. f Apéndice núm. 2.) 

No es dado á un pueblo que ha gozado de la vida 
pública, perderla, sin que se alteren profundamente las 
condiciones de su existencia social. Cuando enmudece la 
tribuna en que se debatían las graves cuestiones de la 
existencia y del gobierno del Estado, en que se con¬ 
quistaba y en donde se ejercía el poder, no hay que 
l ir ya alta y verdadeia elocuencia, ni poesía popular 
} espontánea. 
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Pues bien: tal era el mundo bajo los succesores de 
Augusto; tal se le formó Tiberio; tal le dominaba Nerón, 
en tiempo en que maestros ó condiscípulos suyos, es¬ 
cribían nuestros cordobeses. Solo la ceguedad de la pa- 
sion ha podido, pues, inspirar á algunos tanta animosidad, 
señaladamente contra Lucano. 

Aquí pediría la ocasión que entrásemos en la obser¬ 
vación y análisis individual de cada uno de estos escrito¬ 
res. Pero temo que, arrastrado por mi asunto, degenere 
fácilmente este discurso en una disertación crítica, per¬ 
diendo el carácter que debe tener. Para conciliar ambos 
extremos, he creído preferible recoger aquellos datos en 
el Apéndice: ellos son el fundamento de mis juicios, y 
allí los encontrará el que quiera consultarlos; que no será 
ciertamente la Academia. 

Faltaron asuntos é inspiración nacional á Séneca el 
trágico en sus obras poéticas: faltáronle ademas fé reli¬ 
giosa, y por tanto moralidad en estas composiciones. Y 
por último, teatro y espectadores que las sintiesen, y 
sintiéndolas y juzgándolas, formasen al escritor. ( Apén~ 
dice núm . 3). ¿Cuál era, en efecto, el auditorio de Sé¬ 
neca? Un público incrédulo y allegadizo, que se mofaba 
de la casta musa de Terencio, y aplaudía los chistes gro¬ 
seros y las impúdicas cortesanas de Plauto; que echaba 
el drama del teatro para que le ocupasen los farsantes, 
que hacían combatir los tigres y los osos. ¡Y aun si esta 
fé que faltaba en los corazones de los espectadores, hu¬ 
biese podido anidar siquiera en el corazón del poeta! 
Pero el poeta no creía tampoco ni en Dios, ni en la in¬ 
mortalidad : para colmo de confusión, ni aun lógico es, 
ni constante en la profesión de sus doctrinas. A veces 
duda; otras teme lo mismo que afectaba no creer. {Apén¬ 
dice núm. 4.) Es decir, que él y sus héroes se hallan en 
una posición falsa, en que no pueden esplicar ni el des- 


tino de la humanidad, ni la conciencia; ni las leyes de la 
vida, ni los misterios de la muerte. 


Eripere vitam nemo non lionrini polcsl, 

Al nenio, raorlem. 

Cogí qui polest, nescit morí, 

son sin duda frases magníficas para protestar la inde¬ 
pendencia del hombre. Pero á esta voluptuosidad en 
saborear la muerte, y en proponérsela por término de 
cualquier leve indisposición, como Séneca el filósofo se 
la aconseja á Marcelino, ¿no se oponen Dios y la na¬ 
turaleza, que han hecho amable la vida? ¿Qué es esto, 
sino quitar todo interes, toda grandiosidad al combate 
que contra ella sostiene el que lucha con el infortunio, 
y que es el mas poderoso de los resortes dramáticos? 

Diez son las tragedias que llevan el nombre de 
Séneca (Apéndice núm. 5): no vamos á analizarlas: lo 
que nos importa es el juicio que de ellas en globo 
debemos formar. En vano Scalígero, enamorado de es¬ 
tas obras, como suelen los comentadores, proclama que 
son superiores á las griegas. Bien distantes nos hallamos 
nosotros de participar de esta opinión. Otros autores 
también, con mejor acuerdo, no distante del nuestro, 
afirman que son demasiado filosóficas, y que pecan mu¬ 
cho contra las reglas de la tragedia. Y es así la ver¬ 
dad. Donde hay que notar el influjo que en ello, v 
para hacerles adoptar este género, tuvo la época sobre 
estos escritores, para entrar después en la consideración 
de la influencia que ellos ejercieron sobre la literatura 
contemporánea. 

Siglo de revoluciones, de graves escándalos, y cos¬ 
tosos y no siempre merecidos escarmientos, cuando en 
la literatura se refleja, ha de revestir las formas Irági- 
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cas, mas que todas severas: género meramente literario, 
que ni obliga á la peligrosa verdad de la historia, ni 
deja de procurar al escritor cierta libertad para ven¬ 
gar á las víctimas, y censurar y castigar á los verdu¬ 
gos. Concíbese que en época semejante se inspire Tá¬ 
cito para escribir con sombríos y eternos colores la 
historia de todas las tiranías; que suelte Juvenal los di¬ 
ques á su cólera, siempre motivada, aunque algunas ve¬ 
ces fingida; pero también que el poeta evoque del se¬ 
pulcro las sombras de los Reyes y de los héroes, para 
decirles verdades y dirigirles imprecaciones, no siem¬ 
pre á ellos, en realidad de verdad, en último término 
encaminadas. De aquí es que se adopten las formas 
dramáticas: las formas dije, porque estas obras sabido 
es que no se escribian para ser representadas, sino 
leídas. No hay, pues, en ellas acción, no hay expo¬ 
sición , no hay gradación, ni preparado y bien conducido 
desenlace: abundan las descripciones, porque así lo 
quiere, con la época y las circunstancias sociales, el ge¬ 
nio del pais á que pertenecen los autores; úsanse decla¬ 
maciones, ya porque el autor desenvuelve lemas busca¬ 
dos á propósito, ya porque con algo se ha de suplir la 
falta de calor y de vida, que constituyen el drama, y sin 
los cuales ni se podría resistir la representación, ni sin 
dormir se tolera fácilmente la lectura: chispean, en fin, 
por donde quiera, enérgicas y epigramáticas sentencias, 
porque tal es en realidad el fin moral de estos escritos, 
el desahogo que en el seno de la amistad se conceden 
aquellos altivos y oprimidos ciudadanos, de cuyas manos 
ha caído el cetro del mundo, y que valiendo tanto como 
sus mayores, abandonados de su siglo, solo pueden ame¬ 
nazar á los tiranos con el castigo de Dios y el fallo de 
la historia. Hasta aquí lo que la época puede sobre el 
escritor. Veamos ahora lo que el escritor puede sobre 
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la literatura. Todo ello puede compendiarse en dos he¬ 
mistiquios de una de estas tragedias.Serán estas las últi¬ 
mas aunque escasas protestas del espíritu de libertad. 
Porque tienen fuerzas sus autores para la empresa, nada 
les quedará por decir: 

.Invenienl viam, 

Aut facienl. 

Y luego, envanecidos con la misma lucha y con el 
secreto de esas fuerzas, su arrojo rayará en temeridad, 
su grandilocuencia degenerará en hinchazón. 


Robore experto, lument. (Apéndice núm. 0.) 


Para muestra del estado moral de la época, y de 
cómo la comprende el escritor, séanos permitido citar el 
Hipólito. Muéstranse en él en toda su desnudez el desen¬ 
freno de los tiempos, el materialismo de las pasiones, 
en que nada hay ideal, el olvido de todo decoro, la 
postergación de todo sentimiento moral. ¡Qué contraste 
presentan la Fedra griega de Eurípides, herida por el 
Destino, que puso en su corazón la pasión incestuosa que 
la hace desgraciada, pero no criminal; y la impúdica 
romana, que, al publicar su extravío, se forma como 
una genealogía del crimen, para escusarle y hasta glo¬ 
rificarle, propalando los vergonzosos escesos de su ma¬ 
dre Pasiphae como un título para continuarlos! Patris 
memento, le dice su nodriza: meminimus matris simul 
le repone la desacordada hembra, que ántes ha dicho 
con singular descoco: Peccare novit noster in sylvis 
amor; y después cuida de hacer saber que se entrega 
con plena conciencia á la vedada llama: vadit animus 
ln praceps sciens. (Apéndices números 7 y 8 .) 

¡Qué horrible despecho, qué sangrienta venganza en- 
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cierran estas palabras que profiere la nodriza, viéndola 
rechazada del jóven! 


Nutr. Depreliensa culpa est. Anime, quid segnis slupes? 
Regeramus ipsi crimen, atque ullro impiam 
Venerem arguamus: scelere vclandum est scelus. 
Tutissimum est inferre, quum limeas, gradum. 
Ausae priores simus, an passae nefas. 

Secreta quum sit culpa, quis testissciet? 

Adeste, Alhena;. 


Y llama testigos, y revelándoles el calumnioso cri¬ 
men que ha resuelto imputar al inocente, comprobándole 
con el acero que dejó abandonado al huir, y con el des¬ 
orden del tocado de la incestuosa madre, lleva su impu¬ 
dencia hasta el punto de consolarla en nombre de la 
inocencia contra su desgracia: 

Referte in urbem. Recipe jam sensus, hera. 

Quid te ipsa lacerans omnium adspectum fugis? 

Mens impudicam facere, non casus, solet. 

i Qué abismos de corrupción y de maldad no encierran 
estas palabras! En verdad, cuando la poesía sirve para 
revelar horrores tales, no es la acción civilizadora de 
Dios, que hace levantar los muros de los pueblos, y 
congrega las naciones: es la voz de su justicia, es el 
sonido de la trompeta, á cuyo eco pavoroso caen derrui¬ 
das las murallas, y se disuelven las sociedades: es, en 
fin, la voz del Profeta, á quien Dios manda vaticinar 
sobre los huesos. 

Sí: ¡es verdad! Semejantes escritores, si no han traído 
por si las decadencias, son enviados por Dios para ace¬ 
lerar su curso, y llevarlas hasta su término! Influencia y 
no poca son llamados á ejercer en la literatura. ¿Y cómo 
no, si la ejercen aun sobre la sociedad? 

Pero no se limita la de los Sénecas á sus propias 
obras. Dilataron su círculo dando patria, infundiendo su 
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sangre, y comunicando su espíritu por la educación á 
Lucano. Yedle trasplantado en su niñez primera á los 
palacios de los Césares; mas no temáis al considerarle 
tan presto desarraigado del suelo que le vió nacer, que 
se alterará la savia de su genio. Por fortuna va entre¬ 
gado á los cuidados de los propios. En su escuela ve 
sus aciertos; en ella aprende también sus descarríos, 
ignoramos si es exacto, como pretenden algunos críticos, 
que en el asunto de Medea rindió culto á la tragedia en 
que se ejercitaban sus mayores. Pero bien pronto se revela 
á su genio que con asuntos griegos no ha de excitar 
el entusiasmo de su patria adoptiva. Comprende también 
que no son las desgracias de los Reyes las que está lla¬ 
mada á deplorar la Musa de aquellos tiempos, sino la 
pérdida de la libertad , las luchas crueles de los par¬ 
tidos y las agonías de los pueblos. Hé aquí el origen 
de la Farsalia. 

Esto en cuanto al asunto: mas ¿qué hemos de decir 
en cuanto al género? Lo que la crítica ha fallado irre¬ 
vocablemente; lo que acaso pensó el escritor. 

La Farsalia no es un poema épico, es una historia 
heróica, en verso heroico también; es un poema des¬ 
criptivo de un gran genio abortado porque vino fuera 
de tiempo, y porque murió en flor y sin sazón; es, en 
fin, una obra de un género nuevo, que su autor no 
define, y que solo se resuelve á llamar, porque tal es la 
expresión de su principal pensamiento, opus veré romanum. 

Si tratamos de calificarla, ante todo habrémos de ver 
en ella la composición y el estilo. No es mi intento ana¬ 
lizarla. Pero bien puede insinuarse sin embargo, que en 
cuanto á la composición, si hay algo que censurar en el 
poeta, mucho se ha de dar también á la época. Dijimos 
que en el naufragio de la libertad había también zozo- 
rado la literatura; pero no hicimos mas que apuntar que 
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las circunstancias sociales no menos contribuían á alejar 
de ella hasta la última tabla de salvación. 

Los tiempos acababan de cumplirse: el Imperio, obe¬ 
deciendo á los secretos designios de la Providencia, ha¬ 
bía alcanzado con las armas de César y bajo la mano de 
Octaviano, la mas poderosa unidad, preparándose á fa¬ 
cilitar el triunfo de Ja nueva Religión, que había de ha¬ 
blar al mundo desde Roma, estableciendo también en 
ella su centro de unidad, y esforzando la acción asimi¬ 
ladora de que ya la dotara la política de aquellos Césares. 
Es decir, que en el seno del mundo moral acaba de 
consumarse, sin sospecharlo casi nadie, una gran re¬ 
volución: que no solo vacilan los dioses del Olimpo, 
sino que están vencidos los dioses de la tierra. Cayó la 
ciudadanía de Roma, murió su exclusivismo: romanos 
son todos los súbditos del Imperio: la sociedad ha cam¬ 
biado en sus bases constitutivas: la humanidad ha dejado 
de absorver en sí, y de representar exclusivamente los 
intereses del hombre. En la religión y en el orden po¬ 
lítico va á aparecer con todos sus derechos el individuo. 
Pero si tan sabia transformación se verifica en estos mo¬ 
mentos en las entrañas de la sociedad, todavía no está 
definitivamente asentada, ni ménos sus legítimas conse¬ 
cuencias. Háse derruido lo antiguo; pero no se ha sus¬ 
tituido lo moderno. En tal situación: ¿á quién ha de 
hablar la literatura? ¿A la humanidad, que ya no es lo 
que ántes fuera; ó al individuo, que todavía ni ha des¬ 
lindado con claridad sus derechos, ni sabe cómo, ni 
ante quién ha de vindicarlos? 

¿Qué ha de hacer, pues, la literatura sin la religión 
que la inspire, sin la humanidad que se refleje en sus 
obras, y que las juzgue y las sancione? Describir lo 
único que ve, lo único que le queda, el mundo mate¬ 
rial. De aquí es que en esta época de decadencia, que 
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por dichas causas es superior á todas, como que ñola 
han traído los hombres, sino que la ha dispuesto la Pro¬ 
videncia, no habrá otra poesía que la descriptiva, pues- 
lo que las demas no pueden existir. 

Hasta aquí, pues, la culpa es del siglo. La del poe- 
ta, para mí, principalmente consiste en que no conoce 
la verdad natural de su asunto, ni guarda tampoco la 
relativa. «Obligan al escritor los grandes hombres y los 
grandes sucesos, dice un crítico ilustre, á no escribir vul¬ 
garidades. Amigos ó enemigos, para hacerlos hablar, es 
menester ponerse á su nivel.» 

Ahora bien: ¿es la Farsalia la representación, el re¬ 
sumen de la época social á que se refiere? Nada ménos 
que eso. ¿César y Pompeyo aparecen en ella lo que en 
la historia? Por mas que el poeta se empeñe en divi¬ 
nizar al segundo, ni sus cualidades históricas consenti¬ 
rán la apoteosis, ni podrá hacer que el mundo crea lo 
que él mismo está lejos de creer, aunque aparentarlo 
procure. (Apéndice nüm. *d.J En cuanto á la parte ex¬ 
terna , el lenguaje y el estilo, sintiendo mucho no de¬ 
tenerme á hablar de ellos en el cuerpo de este dis¬ 
curso, habré de referirme al apéndice. (Apéndice 
num. 10 .) Por lo demás, á mi ver, el principal error, 
mejor diré, el error obligado de Lucano, fué el de 
creerse en la necesidad de ser en todo completamente 
original. Porque el gobierno, porque la sociedad, por¬ 
que la literatura habían cambiado á su alrededor, sacó 
él, que mas que todos estaba precisado á innovar. A la 
verdad, en esta apreciación instintiva de sus circuns¬ 
tancias había en el fondo no poca exactitud; pero pue¬ 
de, sin embargo, que pecase por exageración. La 
misma robustez de sus fuerzas, la lozanía de su ju¬ 
ventud, | as adulaciones de los contemporáneos, hasta 
a nvalldad con el que, siéndole primero en el man- 
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do, quería serlo también en el terreno de la poesía, 
todo pudo contribuir á despeñar mas y mas á nuestro 
poeta por aquella pendiente. 

Así es que corta completamente con la antigüedad: 
tiene á la vista los modelos; pero no solo para evitar 
copiarlos, para no imitarlos siquiera; sin advertir que si 
lo primero basta á las medianías, lo segundo es digno 
empleo del verdadero genio, á quien no estorba la imi¬ 
tación para alcanzar la palma de la originalidad. Lucano 
pone los ojos en Virgilio, como buscando un rival digno 
de sí; algunas veces, para huir de lo que él hizo; otras, 
y son las mas, para hacerlo de diversa manera, como 
quien busca luchas y promueve competencias. {Apén~ 
dice núm. \\.) 

Nunca he podido comprender cuáles son esos adelan- 
tos de la lengua, que muchos ven en Lucano y sus con¬ 
temporáneos, en comparación con la de sus ilustres ante- 
cesores. Podrá ser mas erudita, mas científica; pero en 
cambio de algunas conquistas de buena ley, ¡cuántas 
habrá hecho ruinosas ó aventuradas! ¡Cuánto ha perdi¬ 
do en exactitud y precisión, que valen harto mas que 
una estéril y peligrosa abundancia! Palabras hay que usa 
en diez y doce diversas acepciones, algunas de las cuales 
aún no ha sido dable descifrar. Ni vale decir que así se 
escribe mucho y muy pronto, ahorrándose lima y tra¬ 
bajo ; porque ni esa es disculpa en el escritor, ni ménos 
puede consentirse que á fuerza de envolverse en una 
nube de palabras que carecen de sentido propio, no solo 
disfrace á los demas su pensamiento, sino que él mismo 
no atine con lo que quiere decir. Y yo estoy seguro, no 
solo de que así le sucede algunas veces, puesto que no 
han logrado adivinarle tantas generaciones de comenta¬ 
dores, sino de que no es el único de los escritores 
fáciles de todos tiempos que adolecen del achaque. 
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Tal es Lucano. En cuanto á su influencia, tiénela, como 
por desgracia acontecer suele, inmensa por sus defectos, 
escasa por sus grandes cualidades. En cuanto al género, 
por ejemplo, que, á pesar de sus inconvenientes, es na¬ 
cional , consagrado á grandes ideas y á los grandes hom¬ 
bres de los tiempos pasados , no conseguirá introducirle. 
Apenas si le seguirá Silio Itálico, pero con diverso pro¬ 
pósito ; pues dejadas aparte algunas mustias flores de 
obligada poesía, recogidas con harto afan, la obra del 
espléndido habitador del Tusculano, piadoso cultivador del 
laurel del sepulcro de Virgilio, es en realidad una obra 
histórica en que se suplen omisiones de Livio. 

La única descendencia de que pueda gloriarse Lucano, 
será la de Stacio: en cuanto á Persio, si es cierto que 
le deberá la inspiración, no la tomará sino de sus 
defectos, y, como suele acontecer, para exagerarlos. 
Asi es que donde Lucano es hinchado, Persio será obscu¬ 
ro: donde obscuro el maestro, será bárbaro el imitador. 
Yes que Lucano, después de todo, es un gran poeta; 
y su condiscípulo de filosofía bajo la férula de Cornuto, 
una inteligencia pobre, estrujada en agraz, enredada en 
el laberinto de sus ideas, sin poder dar á luz, ni con el 
parto mas laborioso de estilo de que hay memoria en 
los anales de la literatura latina, sus escasos y aprensados 
conceptos. 

Aquí sería la ocasión de entrar en el análisis de algu¬ 
nas de las bellezas de Lucano. Haríalo con tanto mas 
gusto, cuanto que persuadido de la importancia de este 
escritor en la historia de la literatura latina, á que siem¬ 
pre he profesado decidida afición, he hecho de él un estu¬ 
dio algo mas especial. Pero no lo consiente el tiempo, y 
harto he abusado ya de la paciencia de la Academia. 

na sola cila s e me permitirá consignar en el Apéndice 
para dar alguna idea del talento y del nervio del escritor; 
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\ para que conste, pues de ello nada hemos dicho toda¬ 
vía, que no solo fué digno de recoger la lira de Virgilio, 
sino que hubiera podido disputar á Tácito su paleta y sus 
colores. (.Apéndice núm. 12.) 

Y sin embargo, quien tales cosas escribía, y bajaba 
al sepulcro llevándose consigo toda la gloria literaria de 
su siglo, y no dejando en pos de sí mas que el caos, 
contaba solos 27 años I 

Demos flores y lágrimas al insigne español, al malo¬ 
grado cordobés, de quien y de los Sénecas dice un gran 
crítico: «Tal es la decadencia de la literatura romana. En 
ella se cae como de un sallo, desde la edad de oro; y sin 
embargo, la innovación no tiene su origen ni en ei des¬ 
precio, ni en el hastío que llegan á inspirar los imi¬ 
tadores de los clásicos. Impórtala esta familia de los 
Anneos y los Melas, llena de ingenio y de osadía, que 
de Córdoba se trasplantan á Roma; gente de tanta vani¬ 
dad, como talento: de la cantera de donde salen así los 
íilósofos, como los charlatanes: linage de escritores á 
quienes la Providencia envía en las épocas de esterilidad 
y agotamiento intelectual de las naciones, para agitar y 
conmover los espíritus, pero también para precipitar la 
confusión y el trastorno de las lenguas.» Hasta aquí el 
critico francés. Nosotros, conformes con este juicio, in- 
sistirémos sin embargo en distinguir dos géneros de deca¬ 
dencia en literatura; es decir, si por decadencia se en¬ 
tiende la desviación de las doctrinas y de las tradiciones 
reinantes. La primera, que es propiamente decadencia, 
cuando el género dominante, falto ya de inspiración, se 
encierra y deslie, por decirlo así, en el estrecho círculo 
de imitaciones, ó mas bien de copias descoloridas. La 
( ecadencia en este caso proviene de los hombres: está 
en la esterilidad de los que escriben, y en el hastío de 
los que leen. Y entonces sobreviene la reacción; la cual 
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empieza por las formas, porque estas, y no las ideas, 
están en manos de los hombres. Si las ideas y los hechos 
vienen á apoyar el nuevo género, prevalece este, y fruc¬ 
tifica y se arraiga. Si lo contrario (especialmente cuando 
la reacción es contra doctrinas clásicas), se arrastra por 
algún tiempo bajo la hueca pompa de las palabras, hasta 
que lo mata el ridículo: y la sociedad, obedeciendo á la 
oscilación perpetua, que, sin perjuicio del progreso, for¬ 
ma la ley constante de su vida, vuelve á la sencillez 
clásica, no solo porque la sencillez es la verdad, sino 
porque entonces es novedad también. 

Las otras decadencias, mas bien cataclismos, no son 
obra de los hombres. Las traen los sucesos, y las de¬ 
creta la Providencia, cuando en sus inescrutables de¬ 
signios trastorna los imperios, confunde las razas, ó 
regenera las civilizaciones. En tales trastornos, la lite¬ 
ratura, que no puede representar lo que ya no existe, 
ha de acomodarse á las nuevas ideas y á las nuevas 
necesidades. 

Varios ejemplos pudiéramos citar en apoyo de nues¬ 
tra doctrina. Pero nos contraerémos á dos, que prin¬ 
cipalmente nos interesan (Apéndice núm. 13). Del úl¬ 
timo género fué la decadencia de la literatura romana 
en que escribían los Sénecas y Lucano; y á él pertene¬ 
ce también la reacción que en nuestros dias ha sobre¬ 
venido, después de las revoluciones, que han cambiado 
no menos el sistema político, que la organización de 
nuestras sociedades. En vano algunos escritores, como 
Silio Itálico pugnan por contener la primera: en vano 
el genio poderoso de Napoleón, admirable personifica¬ 
ción de la unidad, la realiza en el gobierno, y pretende 
imponerla á la literatura. Contra este sistema levanta el 
s, b ° una escuela, que, como decía hablando de los 
cristianos su gran apologista, siendo de ayer, lo inunda 
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ya todo (1). Y esta semejanza de origen es la razón de 
la pasmosa coincidencia, que se advierte entre nuestros 
escritores latinos-cordobeses y el moderno romanticis¬ 
mo: la cual tal es y tan grande, que á no explicarse 
de esta suerte, pudieran aquellos pasar por patronos Y 
fundadores del segundo: hecho que no puedo ménos de 
consignar, ya que la angustia del tiempo no me permita 
detenerme a comprobarlo (. Apéndice num. 14). Pero vol¬ 
vamos á nuestro propósito. 

Aquí concluye uno de los principales períodos, que 
ha de comprender nuestro discurso. A la España Ro¬ 
mana sucede la España Gótica, época de confusión y de 
invasiones, con las cuales atemorizadas se esconden las 
Musas. La religión toma á su cargo el vencer á los fie¬ 
ros conquistadores; pero ni la sabiduría de los conci¬ 
lios, ni la gloria de la monarquía gótica, corresponden 
exclusivamente á Ilíberi, á la patria de Ossio, ni á la 
metrópoli de los Leandros y de los Isidoros; ni los 
timbres de estos venerables prelados son principalmen¬ 
te poéticos, aunque señaladamente el último no desde¬ 
ñase estos laureles. 

Progresaba en tanto con notable cultura la alian¬ 
za de ambos pueblos en otro verdaderamente español: 
tomábamos, según algunos, del gótico la cadencia y la 
rima, al paso que también nos comunicaba por des¬ 
gracia el ejemplo, que siglos después había de imitar 
Castilla, de la inflexibilidad de las terminaciones de los 
nombres, como que no conocían declinaciones: bastar¬ 
da y funesta importación para nuestro idioma, que en 
vano resistió por largo tiempo el latín, mientras fué la 
lengua vulgar de nuestros padres (. Apéndice núm. 15). 

Pero á aquellos y otros progresos puso coto el de- 

(1) Heslcrni smnus, et vestra omnia ¡mplevimus. 

Tehtuu. in Apol., c. XXXVII. 
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sastre de Guadalete; y otra raza y otra civilización se 
precipitaron desde el fondo de los desiertos á apode¬ 
rarse de los destinos de nuestra patria. No venia esta 
invasión, como suelen, del Norte; y si consigo traia la 
conquista, y para el pais vencido la" pérdida de su na¬ 
cionalidad, no la intolerancia, como sistema, ni los furo¬ 
res que á aquellas acompañan, ni menos los que nuestra 
historia y las tradiciones populares han atribuido á un 
pueblo, por tantos siglos nuestro rival, y que, por el tras¬ 
curso de ellos, adquirió derechos para disputarnos la 
patria. Pero, si en efecto pudo figurársele así el en¬ 
cono de los que salvaron en las montañas de Asturias 
a independencia de España, hasta que consiguieron res- 
ablecer su unidad; los pueblos sometidos á los inva¬ 
sores tuvieron lugar de aplaudir su ilustración, y de 
hacer justicia á su galantería. 

Séanos permitido, sin embargo, recordar la memoria 
de algunos poetas religiosos, que, en medio de la extraña 
dominación, conservaban el fuego sagrado, preparando 

racion'es""| lent °'i <: ^ poesia P r0 P ia de las nuevas gene- 
licás hal o¡ r anSe f ra e "° COn las Adiciones Cía¬ 
los los acentos virgüTano! a Sem° dar 4 *“* pÍad ° S0S asun - 
tre los que de ello,T S VT no contar en¬ 

anque español : #ni * ltCeS ' á S ' Prudencio 

cordobés y ol os Tst "^ S ' Eu,ogio ’ Aharo 
y oíros ilustres varones comprueban uup I* 

Musa cnsttana no habia enmudecido en las orillas dil 

ua aquivir ( . martirio del inocente niño S Pela 
yo arrancó a la misma acentos sublimes, que todavía 
s ucha con gusto el inteligente, y son muysupel^ 
a lo que debía esperarse de aquella época. Pero el 

T e’ s a n n T e eSpañ0les ’ eran también latinos. 

tres poderosos imperios levantó principalmente la 

lorfz, España Sagrada, tomos X, XI y XXIII 
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monarquía árabe en España ; Córdoba, Sevilla y Gra¬ 
nada ; sobre todo el primero y el último. León y Cas¬ 
tilla experimentaron también los adelantos de su cultura 
en el roce que con ellos tenían, las mas veces como 
enemigos, que también las armas civilizan; otras, como 
aliados. En cuanto á la poesía, si bien ni de los mismos 
ni de los pueblos sometidos renació la nacional, es in- 
dudable que entre ellos, de sus guerras, de su galan¬ 
tería adquirió gracia y flexibilidad y soltura. (Apéndice 
núm. 16.) 

Pero reclama ya mi atención hácia otra parte, abun¬ 
dante mies en el exámen de la literatura propiamente 
española, en la cual vuelve la andaluza á revindicar su 
lugar, recobrando sus propios y reconocidos caracléres. 

Al repasar los orígenes de nuestra poesía, no po¬ 
demos menos de recordar cómo sobre las ruinas del latín, 
y con el aluvión que dejaron en nuestro suelo las ave- 
nidas de palabras fenicias, célticas y árabes que suc- 
cesivamente fueron depositando en él las invasiones de 
los pueblos del Norte de Europa, del Asia y del Afri¬ 
ca , se fué formando el romance español, que la Pro¬ 
videncia destinaba a ser la lengua mas varonil , mas 
flexible y mas armoniosa del Mediodía de la Europa; 
no porque en todas estas tantas y tan excelentes pro¬ 
piedades, sobre todas y cada una de las demas so¬ 
bresalga, sino porque en ninguna otra, con tan bien 
concertada armonía se combinan y proporcionan. Y es¬ 
to nos conduce naturalmente á hablar del lemosin ó 
provenzal. Casi contemporáneo del romance, y no muy 
desemejante á él cuando nació, aunque mas tardo en 
ostentar escogido pulimento, logra sin embargo en sus 
primeros tiempos mayores dominios, como que se ex¬ 
tiende por todo el Oriente de España, comprendiendo 
los reinos de Aragón, Cataluña, Valencia y Murcia, 
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dándose la mano al través de los Pirineos con el Medio¬ 
día de la Francia. 

Entretanto el romance castellano habíanle Castilla, 
Asturias y León. Pero en ellas está el arca santa, 
en donde se salvarán la nacionalidad y la patria; y 
con ellas, y con las armas de sus guerreros, adelanta 
la generosa habla de Castilla, destinada a prevalecer, y 
á ser la que usen los españoles de dos mundos. Ni se¬ 
rán sus menores conquistas las que haga sobre la len¬ 
gua de Mosen Jorde y Ausias March, que tan singular 
cultura recibió después en los juegos florales, y en los 
consistorios de la gaya scienza. Los poetas andaluces 
en este tiempo no eran castellanos, sino árabes: como 
tales, pueden pertenecer á la historia de la literatura 
española, pero no aparecer en el catálogo de los glorio¬ 
sos restauradores de la lengua. 

Pero hubo un Rey, no solo mas grande que su siglo, 
sino superior á algunos de los que le siguieron; cuya cuna 
no pertenece á Sevilla, pero sí su sepulcro, en que guarda 
sus cenizas al lado de las de su glorioso conquistador, 
después de haberle sido la sola leal ciudad entre todas 
las de su reino. Como filósofo, como historiador, como 
astrónomo y naturalista, como legislador y como poeta, 
¿qué coronas tuvo la ciencia ni la literatura, que no ci¬ 
ñesen á D. ALFONSO EL SABIO, al rey de Castilla , 
emperador de Alemania que fue? Pues entre tantas, hay 
una para él no ménos brillante que todas, la de haber 
autorizado y dado asiento al idioma pátrio, asegurándole 
en la posesión de sus derechos en todos los actos públi¬ 
cos y oficiales. Tan magnánima resolución no hubiera 
cabido en la medianía de un monarca erudito: eran ne¬ 
cesarios para inspirarla el genio, para adoptarla el 
saber. Podrán copiarle en adelante Francisco 1 en Fran¬ 
ca, y Eduardo III en Inglaterra ; pero el autor de las 

4 
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Partidas con la gratitud de su patria, guardará vinculada 
para sí la gloria de tan alto ejemplo en los anales de la 
humanidad. Permítaseme dejar consignado hecho tan 
memorable; y vengamos ya á la primera reaparición de 
un poeta andaluz de alto mérito y‘elevadas pretensión 
nes, en la corte de los príncipes castellanos. 

Éralo D. Juan el II: el poeta, cordobés: su nombre 
Juan de Mena. 

No deja de ser singular que apareciendo en primer 
término en la época de la decadencia de la literatura 
un poeta de Córdoba, sea otro de la misma ciudad el 
que inaugure la reaparición de la poesía andaluza en la 
escena nacional. Por cierto que no ménos osado que 
su antecesor, se presenta también á innovar: solo que 
aquel innovaba para destruir, y este para continuar 
la generosa empresa de desligar de sus trabas á nues¬ 
tra naciente literatura. Reciente en Italia la restau¬ 
ración hecha por el Dante, Petrarca y Bocaccio, el 
ilustre cronista del monarca castellano propónese apro¬ 
vechar aquellas ventajas para su patria; pero no co¬ 
piando ciega y servilmente, como lo hace el vulgo, 
sino imitando lo que sea necesario, á reserva del de¬ 
recho y de la libertad de variar, en lo que convenga, 
la imitación. 

Así es que vuelta la vista á los ejemplos de los clá¬ 
sicos, y el corazón á las glorias de la patria, escribe 
su Laberinto , en cuya disposición y artificio no puede 
ménos de conocerse el recuerdo del infierno del Dante; 
solo que este cuenta los dolores de los condenados, 
cerrándoles al entrar en él toda esperanza; y el poeta 
andaluz hace comparecer á los hombres, y les intima 
los decretos de la Providencia. Fiel á la generosa tra¬ 
dición de Lucano, también son asunto de su poema los 
grandes hombres; pero entre los anales del universo, 


detiénese principalmente con amor en los de su patria. 
Así es como canta la generosa muerte del conde dé 
Niebla; así es como esparce llores sobre el temprano 
funeral de Lorenzo Dávalos, á quien pinta en brazos 
de su madre que besa á su hijo la su fría boca; to¬ 
mando sin duda tan interesante cuadro, superior en 
ternura á cuantos de su género ofrece la antigüedad, 
de otra MADRE, á quien nos presenta la religión con 
'guales y aun mas justificados extremos, acogiendo en 
su regazo el cadáver de su HIJO, víctima por la sal¬ 
vación de los hombres. Ni es esta la única inspiración 
que de su fé loma el poeta. Destronando á la Fortu¬ 
na, á quien dió Lucano el cetro del mundo, eleva 
en su lugar a la Providencia. No es nuestro ánimo es¬ 
tablecer un paralelo entre ambos escritores; ni hav 
razón para compararlos. Tuviera el Ennio español, co¬ 
mo le llama Moratin, las fuerzas del cantor de la Far- 

! d 13 ’ u aplicadas al noble objeto que se propuso, no 
poco hubiera ganado la literatura, cuando no hubiese 

I*™ qUe aCepl !. ndo las conquistas que le ofrecía, 
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- a «nque con menos mulos literarios, se dá á 
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conocer en 1554 el célebre sevillano Lope de Rueda. 
Primero, batidor de oro; cómico después, forma una 
compañía, y recorre con ella varias capitales de Es¬ 
paña. Pero no contento con esto, y elevándose al 
carácter de autor, compone las piezas que ha de re¬ 
presentar. Para ello, desentendiéndose del camino tra¬ 
zado por sus antecesores, y cediendo al carácter que 
se advierte en lo general en los que han profesado la 
literatura y las artes en Sevilla, deja á un lado la eru¬ 
dición, y toma por guia á la naturaleza. Fiel observa¬ 
dor del mundo, traslada al teatro los caractéres y las 
escenas que habia visto en su antigua tienda: estudian¬ 
tes, bachilleres, licenciados, doctores y alguaciles; tam¬ 
bién gitanos y gente de la vida airada. ¡Así hubieran sus 
continuadores insistido en la senda que él abrió! Mas 
por desgracia no fué de esta suerte. Alcanzáronle, y 
deponen en sus escritos como testigos de su habilidad 
y sus alabanzas, Miguel de Cervantes y Antonio Perez; 
y el ilustrado Cabildo de Córdoba, doude falleció el Te- 
rencio sevillano, dióle el postrer asilo en su misma 
catedral, en la nave principal entre los dos coros; en 
lo cual no sabemos quien alcanzó mayor alabanza, ni 
podemos dejar de notarlo en estas páginas que escribi¬ 
mos en favor de las letras de Andalucía. 

Lo que la observación de la naturaleza descubrió á 
Lope de Rueda y á su amigo el valenciano Juan de 
Timoneda, habia de perderse por las pretensiones de 
mayor cultura que abrigaban Juan de la Cueva, poeta 
sevillano de ilustre cuna, y Juan de Malara, su com¬ 
patriota, y maestro de humanidades en la misma ciudad. 
El primero cultivó lodos los géneros para no sobresalú' 
en ninguno; y después de escribir con escasa fortuna un 
poema épico que tituló «Conquista de la Bélica,» y otras 
diversas obras de poesía, se dedicó á hacerlo para el 
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teatro: compuso también una Arle poética, á la cual era 
claro que había de amoldar sus composiciones. En ellas 
se emancipa de las antiguas reglas, declarando especial¬ 
mente que se subleva contra la que prescribe la uni¬ 
dad de tiempo, que obliga, dice, d figurar que tantas 
cosas diferentes pasan en el estrecho plazo de un dia. 

A pesar de ello promovió con celo el adelantamiento 
del teatro; dotado de abundante vena, en algunas obras 
dejó muestras de su ingenio; y aun sus mismos extra¬ 
víos nacieron de querer dilatar el círculo de aquel hasta 
la esfera de la mas elevada poesía. Así es que hay en 
sus comedias trozos heroicos; los hay líricos, no de 
corlo mérito; pero por desgracia no suelen tener el 
de la oportunidad con la situación ; hasta tal punto que, 
reconociendo sus excelentes dotes, dice Moratin que «es 
tal la precipitación y abandono con que compuso sus pie¬ 
zas dramáticas, que en ellas son casualidades los acier¬ 
tos.» (Apéndice núm. 17 .) 

Con-menos ingenio que él, no solo participó de sus 
extravíos, sino que tal vez le indujo á cometerlos, su 
paisano y amigo Juan de Malara. Compuso este dife¬ 
rentes poemas y diversas obras dramáticas. Juan de la 
Cueva dice « que mil; mereciendo mucha alabanza por 
laber alterado el uso antiguo , conformándose con el 
nuevo;» por lo cual le apellida el Menandro Bélico. La 
verdad, conforme con juicios mas competentes, es que 
aunque escribió mucho, no fué de gran valor; si bien 
alcanzo muchos aplausos en su tiempo. 

Algunos otros dramáticos andaluces siguieron estos 
ejemplos, de que se contagiaron los de otras provincias. 
Primero y acaso único ejemplo de que en Sevilla se haya 
abandonado la buena escuela del arte, para perderse en 
astimosos descarríos, que si por desgracia lograron fama 

e público, no tanto que ni en él ni en los escritores 
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llegasen á arraigarse. Pero volvamos la vista á otros gé- 
ñeros de poesía. A la introducción del endecasílabo hecha 
por Boscan, á pesar de la encarnizada oposición de Cas¬ 
tillejo? y que estableció irrevocablemente con la auto¬ 
ridad de su ejemplo Garcilaso; con D. Diego Hurtado 
de Mendoza cooperaron otros claros ingenios, entre los 
cuales Gutierre de Celina, natural de Sevilla, inventor 
del Madrigal. Escusando hacer una detenida mención 
del segundo, no puedo pasar tan al vuelo sobre el 
primero. 

Á principios del siglo XVI, y para llenar lo me¬ 
jor de él, sirviendo al Emperador en sus embajadas, 
y á Felipe II en su consejo de Estado, nació en Gra¬ 
nada, de los condes de Tendilla, el célebre historia¬ 
dor de la rebelión de los moriscos, D. Diego Hur¬ 
tado de Mendoza. De pocos nombres podrá España 
envanecerse mas dignamente: pocos habrán influido tan¬ 
to en la política y en las letras de su patria. Repre¬ 
sentante de su rey en las negociaciones que precedie¬ 
ron á la celebración del concilio de Trento, sosliénelas 
con tanta habilidad como firmeza: ni un acto de de¬ 
bilidad, ni una palabra indiscreta, ni un indicio de 
violencia. Cedió Roma á la poljlica de la corte de Es¬ 
paña, recibiendo nuestro embajador las mas altas con¬ 
sideraciones en la pontificia de la santidad de Paulo III; 
y el ilustre diplomático, no menos vigoroso en el man¬ 
do, comprime las sediciones que estallaban en Italia con¬ 
tra las guarniciones españolas. Divierte los ocios de su 
embajada escribiendo la historia política que hemos men¬ 
cionado, que es uno de los mejores monumentos de su 
gloria; y en cuanto á la poesía, nutrido en Italia con los 
estudios clásicos, líjala vista en Horacio, digno modelo 
de espíritu tan grande, vuelve á España á hacer de ellos 
las oportunas aplicaciones. No se arroja á la empresa con 
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temeridad; pero tampoco resiste con obstinación. Pónese 
de parte de los reformadores; pero sin entregarse del 
todo á la seducción del encanto que esparcía Garci- 
laso; y sus obras poéticas corresponden á la dignidad 
de su carácter, á su vasta erudición y á su alta po¬ 
sición como hombre de Estado. Las academias y los es¬ 
critores de su patria acaso le deben un elogio ó una 
memoria histórica, en que ganen, tanto como él para 
su gloria, para su provecho los literatos y los altos 
servidores del Estado. 

No podemos resistir al deseo de hacer algunas ci¬ 
tas , que esperamos no desmentirán cuanto llevamos di¬ 
cho ; son de una epístola á Boscan sobre las ventajas de 
la medianía: 


«El hombre bueno y juslo no es movido 
Por ninguna destreza de ejercicios, 

Por oro ni metal bien esculpido; 

No por las pesadumbres de edificios, 
Adonde la grandeza vence al arte, 

Y es natura sacada de sus quicios. 


Reposado en su vida está y seguro. 

Es por de dentro y por de fuera, puro, 

Piensa en sí lo que ha dicho y lo que ha hecho. 
Duro en creer, y en esperar mas duro; 

En cualquier medio vive satisfecho. 

Procura de ordenar en cuanto puede 
Que en todo la razón venza al provecho. 

Nunca espera, ni teme ni se cura 
De lo que le parece que es mudable; 

Jamás de lodo en todo se asegura .» 


i Cómo descubren estos versos, de tan alto conse- 
3°> de tan profundo sentido, al hombre de mundo y al 
entendido gobernante! ¡Como se traslucen en los siguien- 
es los desabrimientos en que acaso le tienen legíti- 
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mas engañadas esperanzas 1 Sin embargo, no se queja 
de su Rey, ni aun de la suerte. Desea la vida del 
campo, y significa este deseo y las delicias de aquella, 
de esta manera: 


• La noche del olvido me cubriese. 
En esta medianeza comedida, 

Y el vano vulgo no me conociese. 
Entonce baria yo sabrosa vida. 

Libre de las marcas del gobierno, 

Y de loca esperanza desabrida. 

Ardería mi fuego en el invierno 

Contino y claro, y mi manjar seria 
Mas rústico, si bien mas dulce y tierno. 

El vino antiguo nunca faltaría 
Que los pies ó la lengua me trabase, 
Mezclado con el agua clara y fría. 


Otras veces, á mano rodeada 
Esparceria tras los tardos bueyes 
El rubio trigo ó la áspera cebada. 

A la noche estaría dando leyes, 
Al fuego, á los cansados labradores. 


Oiría sus cuestiones en amores. 
Gustaría sus nuevas elocuencias 
Y sus desabrimientos y favores.* 


Piensa después en su amada, y en seguida en su 
amigo; y compartiendo con ambos su felicidad, escri¬ 
be estos sentidos, tiernísimos acentos, que no sé que 
nadie pudiera mejorar. Habla con su Marfira : 


Ruégate este cativo que no tengas 
Alma tan dura en pecho tan hermoso. 

Ni tu inmortal presencia nos detengas. 

Por tí me place este lugar sabroso; 

Por tí el olvido dulce con concierto, 

Por tí quiero la vida y el reposo. 

Por ti la ardiente arena en el desierto: 
Por tí la nieve helada en la montana: 

Por tí me place todo desconcierto. 
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Tú la verás, Roscan , y yo la veo; 

Que los que amamos, vemos mas temprano : 
líela en cabello negro, y blanco arreo. 

Ella te cogerá con blanca mano 
Las rojas uvas y la fruta cana, 

Dulces y frescos dones del verano. 


Por cima van y vienen los amores, 

Con las alas en vino remojadas; 

Suenan en el carcax los pasadores. 

Remede quien quisiere las pisadas 
De los grandes que el mundo gobernaron, 
Cuyas obras están quizá olvidadas: 

Desvélese en lo que ellos no alcanzaron : 
Duerma descolorido sobre el oro: 

Que no le quedará mas que llevaron.* 


Yo no conozco nada mas bello que estos versos. 
¿Quién al oirlos desconocerá la filiación de Herrera y 
de Rioja? Así es cómo los hombres superiores reco¬ 
gen el fuego sagrado, y le trasmiten de generación en 
generación á los favorecidos del cielo! 

Hijo del propio siglo es el maestro Fr. Luis de 
León, el cual, aunque, como su familia, no sea del 
mismo Granada, nacido en Belmonte, tampoco deja de 
pertenecer al Mediodía de la España. Hay ademas otra 
razón para que yo* recuerde su nombre y la sencilla 
y § rave j P ero sublime y clásica inspiración de sus 
versos. No ha faltado quien recientemente, entre es¬ 
pañoles , la haya tratado con injurioso desden ; y creo 
que no sea fuera del caso protestar contra tanta 
blasfemia en el seno de la Academia, para quien, y 
para el arte literario, el cantor de la Ascensión y’de 
la profecía del Tajo, á despecho de menguados detrac¬ 
tores, será siempre el príncipe de la lírica española, 
fv son sol ° lo s españoles los que así juzgan. Tam¬ 
ben los extranjeros, aun en nuestros dias, se apre- 

ZZV r ' COnOCerle la nunca ha§ to ahora disputada 
1 on de sus glorias. Cisne de Granada le lia- 
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ma Mr. de Puybusque en su Historia comparada d e 
la literatura española y francesa; donde, después 
consignar, con grandes alabanzas, que estudiando l° s 
libros sagrados y las obras de los clásicos, léjos de 
modelar por ellos el genio de su idioma patrio, c0 " 
mo hicieron los autores franceses, cumplió su propó^ 
sito de hacerles hablar la lengua de Castilla, conser' 
vando en ella todas las bellezas del original, escrib 6 
estas notables palabras: «En esta visión de la 
«rada de los bienaventurados, todo es verdadero c ° n 
«aquella verdad santa que va unida al fervor del seo" 
«timiento religioso. No es un poeta el que se oye, eS 
«un apóstol; y es imposible resistir á este conciert 0 
«místico, en que la inteligencia y el corazón se cofl' 
«funden en un mismo éxtasis.» Una vez cumplido 
piadoso deber, no insistiré mas, por no defraudar a 
lugar de su nacimiento, ni á la universidad que le 1°' 
gró discípulo y le mereció maestro, la buena part e 
que les corresponde en su gloria. Mas en cambio ^ 
esta cortesía, séame permitido revindicar para Andala 
cía á un poeta de origen desconocido, pero insigne $ 
la historia de nuestras letras; y que á la misma, ) 
en ella á la escuela de Sevilla, atendidos la natura' 
leza de su inspiración y su estilo, he creido siemp re 
que pertenece. Trato del bachiller Francisco de la Torre» 
cuyas obras, publicadas por la % primera vez por Que' 
vedo, le fueron atribuidas, sin que hasta ahora const e 
conocidamente su autor. Sábese, sí, que debió fallecer 
en la última mitad del siglo décimo sexto, porque e0 
uno de sus sonetos imita á Vaschi, cuyas obras hast a 
1555 no se imprimieron. (Apéndice núm. 18.) 

No puedo detenerme ni en Vicente Espinel, nal**' 
ral de llonda; ni en Mateo Alemán, de Sevilla; ni el1 
Luis Velez de Guevara, de Écija; ni aun en San Jua p 
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de la Cruz, muerto en Úbeda, y cuyos místicos apa¬ 
sionados cantos, si del cielo no fueran, habian de per¬ 
tenecer al suelo donde el Cisne sagrado exhaló el úl¬ 
timo suspiro. Voy, si, á fijarme en Herrera y en Rioja, 
que son, no hay para qué negarlo, uno de los pun¬ 
tos capitales de mi discurso. 

Verdaderamente, para hablar de Fernando de Herre¬ 
ra ’ '° mejor que hacer pudiera seria leérosle. Enton¬ 
óos, señores, sin necesidad de añadir una palabra de 
mi cosecha, comprenderíamos que cuando él se pre¬ 
sento, cuando se oyó aquella inspiración bíblica, aquel 
oanto eminentemente patriótico y nacional, aquella voz 
Poderosa, que acomoda á la lengua castellana, no solo 
la inspiración, sino hasta la lengua de los profetas 
con sus giros ardientes como el rayo, su entonación 
ena como la creación, magestuosa como la eternidad 
poderosa como la palabra de Dios, que infunde el es¬ 
píritu de vida á cuanto toca; debió quedar en España 
n suspenso toda voz, y convertirse la vista, y los 

Mediodía do T? i" ’ J '° S ánÍm0S de todos hácia el 
Mediodía donde tales y tan poderosos cánticos resonaban. 

los ex, ' 6 a’ Señ ° res ’ á ^ageracion. Oid lo que 

acentos, y Yo^juzgaTéis eSCUChad des P ues algunos de sus 

s™*« «ZTÍ.l’TS’ r-°- D . a “ ,l » 

«1 mi»» f»*, ** 

«parece haber reducido á notas, y revelado 1 lo S H 
«bres aquella música de los cielos, cuyo eC o hab' ' 
«contrado el cantor granadino solamente en su r e ''~ 

«No hay que compararle otros escritores ext ° n ' 

«m aun Rousseau, ni aun Dryden: la estrofa delT° S ’ 
«andaluz, sin tener nada de árabe, es ente amen, P ° eU 

<<lal > i baja en derechura de las altarí a T T 
«cantos reliamcAc • i b ailuras de Sion. Sus 
religiosos y nacionales son la verdadera oda, 
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«la oda heroica de la antigüedad, con formas líricas, 
«descriptivas y dramáticas, tal como se cantaba al frente 
«de los ejércitos en la plaza pública, en el recinto sa- 
«grado de los templos. El poeta es un cristiano ins— 
«pirado, que toma la voz de un pueblo y canta en 
«nombre de todos sus hermanos (1).» Si en tales tér¬ 
minos se expresaba, hablando del gran poeta, un es¬ 
critor extraño, cuya obra era premiada en 1842 en con¬ 
curso público por la Academia francesa, que de esta 
suerte sancionaba su juicio, ¿qué no podrá decir en 
el seno de la española, quien, ademas de serlo tanto, 
tiene que analizar el carácter del gran padre de la 
escuela sevillana, y exponer la influencia de su genio 
en la literatura nacional? ¿Qué habrá de decir, repi¬ 
to, que deba tacharse por exagerado, ó argüirse de 
parcial? Nada; sino que la poesía de Herrera, y des¬ 
pués de él la de Rioja, son la perfección de la poe¬ 
sía castellana; que la lengua aparece en ellos lo que 
no había sido nunca, lo que acaso sin ellos no hu¬ 
biera sido jamas; y que por tanto, después de sus 
obras, ningún fenómeno acontecerá en la poesía espa¬ 
ñola, que de ellas no derive: esto es, que en el cul¬ 
tivo de los mismos se hallará un fondo inagotable para 
la verdadera poesía; que la exageración de sus bri¬ 
llantes cualidades podrá traer acaso el descarrío de al¬ 
gunos ingenios atrevidos y el naufragio de la patria 
literatura; pero que si los náufragos, á mas sano jui¬ 
cio convertidos, han de entrar en el puerto, el faro 
se halla en estas obras, que ni aun con el tiempo han 
de envejecer, y cuya luz, no solo no ha de apagarse, 
sino que no ha de debilitarse jamas. 

Pero es ya tiempo de que contraigamos nuestras 
observaciones á Herrera. Preparado para escribir con 

(I) Ilisloire comparce des lítleratures cspagnolc el fran^aisc par Mr. Ad. de Puybusque. 
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muy serios estudios ( Apéndice núm. 19), animábale ade¬ 
mas un vivo sentimiento de amor á su patria, cuyas 
glorias, ántes de él nadie supo cantar dignamente; y 
por último, no parece sino que personifica en sí toda la 
ardiente y poderosa naturaleza de su ciudad natal. (Apén- 
dice núm. 20.) 

Véanse si no estos versos en la bellísima elegía a 
la Separación , que no parecen sino dirigidos a aquel 
magnífico modelo: 

¿A dó la perfección nunca imitada 
De aquella itnágen viva, y hermosura, 

Con envidia de lodos admirada? 

Mas Herrera, no solo con el estudio de la natu¬ 
raleza exterior, por bella que fuese, alimento su genio. 
No ménos que ella, estudió el pensamiento, profundizó 
la verdad moral. Así es que aquella, sin dejar de ser 
verdad en sus versos, hállase sin embargo idealizada. 
Vive con la vida, con la juventud y con la belleza que 
tendría trasladada á los cielos, donde nada se marchi¬ 
ta, ni se envejece, ni muere. Esta naturaleza imitaba 
Murillo cuando ganó la inmortalidad: así la copiaba el 
gran Velazquez con singular magnificencia, siguiéndola 
en todos sus géneros con tal exactitud, que pudo re¬ 
tratársele mas adelante con este solo verso: 

¡Pintor de la verdad, Velazquez sabio! (1) 

Pero Herrera y Rioja, á la tierna sencillez de Muri¬ 
llo y á la verdad sublime de Velazquez, supieron aña¬ 
dir igualmente la ideal inspiración de Rafael, que en la 
belleza, no solo pinta la perfección de las formas crea¬ 
das, sino un destello del divino pensamiento del Criador. 

El joven de Austria no ha tenido entre nosotros 
un Homero: su noble vida, segada en flor, dejó á la 

(t) D. Félix José Reinoso, en su Oda á las Artes. 
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patria huérfana de muchas esperanzas; pero de seguro 
ha alcanzado la inmortalidad. Solo mereciéndolas, se 
pueden inspirar las bellísimas estrofas de la canción, en 
que Fernando de Herrera celebra el triunfo del heroi¬ 
co hijo de Cárlos Y sobre la rebelión de los moriscos. 

No es un hombre, es el genio el que compitiendo dig¬ 
namente con Horacio, de esta suerte adjudica é inmor- 
taliza los laureles. 

«La Fama alzará luego , 

Y con las alas de oro la victoria 
Sobre el giro del fuego. 

Resonando tu gloria 

Con puro lampo de inmortal memoria.» 

Pero oid; que vuelve ya á preludiar la lira, y vá á 
celebrar las glorias del vencedor de Lepanlo. Ah! no: , 
hemos dicho mal: esa victoria no es de un hombre; ni 
para el Moisés español, que canta la gloria del Altísimo 
con el canto inspirado del Profeta, son nada los gran¬ 
des de la tierra, ni los guerreros, ni los Reyes. Uni¬ 
camente el pueblo escogido, su religión y su libertad 
aparecen delante de él, cuando canta las venganzas de 
Dios. 

. Puesta en silencio y soledad la tierra 


Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos. 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos 
Se opuso el joven de Austria generoso 
Con el claro espafiol y belicoso.» 

Hemos citado estos versos, porque en ellos está el 
único recuerdo que se hace del caudillo, que para los 
hombres sería el héroe de la victoria: al lado de Dios 
solo puede aparecer como instrumento ; pero, ¡ cuan 

grande con solo serlo! Quisiéramos insertar toda esta 
Oda: no pudiendo hacerlo, no acertamos á elegir. Psos 
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remitimos acerca de ella á las luminosas observaciones 
del Sr. D. Alberto Lista en sus artículos sobre el ca¬ 
rácter de la poesía oriental , insertos en sus Ensayos li¬ 
terarios y críticos , publicados en Sevilla en 1844. «¿Por 
«qué (dice en ellos, y repetimos nosotros) no escribió 
«Herrera mas que dos composiciones de esta clase, y 
«en casi toda su carrera poética obligó á su genio gi- 
«gantesco á encerrarse en las reducidas dimensiones del 
«platonismo, casi agotado ya por el cantor de Valclu- 
«sa?» Y es verdad; que Herrera abrigando en su alma 
amores imposibles, ó acaso mas bien imaginando que 
amaba, consume sus fuerzas no en la poesía, sino en 
la metafísica del amor. No es decir que en sus elegías 
no haya mil delicadas bellezas, ni que no existan pri¬ 
morosas conquistas para la lengua; pero carecen por lo 
general de sentimiento, y hé aquí la causa de que no 
interesen, y por tanto la de que no se lean. No pare¬ 
ce sino que el poeta mismo lo conocía, y juzgaba con 
exactitud de la vanidad de estos pensamientos, que aca¬ 
so buscaba como distracción de otros afanes. (Apéndice 
núm. 21). 

Pero sea de esto lo que quiera, que no nos podemos 
etener á investigar, insisto nuevamente en lo que ya 
ije. Herrera y Rioja son los padres del dialecto poé¬ 
tico de la lengua, en que nadie después de Juan de 
Mena había puesto decididamente la mano; sin mas di¬ 
ferencia que Herrera inventa, invade, conquista; y Rio- 
ja asegura, contrasta y fija. Bien puede ser que el es¬ 
critor no pueda aprovechar cuanto trae, ni cuanto in¬ 
nova el primero; el estado de la lengua no lo consiente 
ja; pero bien puede hacerlo confiado, sancionada la 
innovación por el segundo. 

Los v er s° s de Herrera (según refiere el Maestro 
ponlaselos el Tasso sobre su cabeza, admirando 
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en ellos la grandeza de nuestra lengua. Los versos de 
llioja 7 rico tesoro de filosofía y de ternura, conmueven 
el corazón y satisfacen la inteligencia: Horacio les hu¬ 
biera dado carta de aprobación uno por uno. Y es que 
Herrera es la encarnación humana del genio; Rioja, la 
personificación del buen gusto: aquel, el padre; este, 
el verdadero gefe de la escuela sevillana. ( Apéndice 
núm. 22). 

No he usado estas últimas palabras al acaso; por¬ 
que me parece que determinan el carácter y la posición 
respectiva, entre sus compatricios, de estos dos grandes 
poetas. 

Fué con efecto Herrera el padre de aquella escuela, 
sin el cual no sé yo si existiera, ni si se hubiera im¬ 
preso aquel gran movimiento literario; pero para re¬ 
gularle, para hacerle fructificar, para dirigir en fin por 
este camino la inteligencia y la imaginación de los que 
hayan de seguirle, era necesario Rioja. 

Así es que estos dos grandes hombres se identifi¬ 
can y completan; tanto, que ni los separa la historia de 
la literatura (aunque sea el uno realmente posterior al 
otro), ni ménos el culto de su escuela. ¿Qué importa 
que Rioja no haya seguido el vuelo del cantor de Le- 
panto, ni llorado sobre Africa el cumplimiento de los 
destinos de la Providencia, si en cambio, puesto delante 
de Itálica , sabe evocar los recuerdos y las sombras , y 
exclamar con oprimida voz, eterna en tanto que la 
humanidad tenga alma para pensar y sentir sobre las 
ruinas? 

«¿Cómo en el cerco vago 
De la desierta arena, 

El gran pneldo no suena? 


Todo despareció! cambió la muerte 
Voces alegres en silencio mudo!» 
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A cuyo ejemplo, es tan inmediato y tan grande el 
desengaño de la poquedad de la vida, que los mismos 
°jos dudan de la realidad de lo que actualmente sucede; 

«Y miran tan confuso lo presente. 

Que voces de dolor el alma siente.* 

Nosotros hemos repetido sobre aquellas ruinas estos 
'Brsos, (¿y quién no, que sabiéndolos, las ha ja visto?); y 
,illas propias hablaban menos á nuestro corazón que los 
■amentos del poeta. Y cuando el tiempo haya borrado 
* us últimos vestigios de la faz de la tierra, mientras haya 
'°mbres, no faltarán quienes en aquel sitio profieran : 

.Eslc llano fu é plaza, allí fue templo. 

Donde erraron ya sombras de alio ejemplo. 


Emulación ayer de las edades. 

Hoy cenizas, hoy vastas soledades!» 

También Rioja trata de los desabrimientos de la vida 
eri su Epístola moral á Fabio; pero aquí es donde en 
Calidad no puede comparársele ni Herrera, ni ningu- 
Ü°* La causa es que este, principalmente ha estudia- 
0 historia en los libros; Rioja, admitido á la amis- 
tad } al favor del Conde-Duque de Olivares, y familiar 
ha tenido ocasión de aprenderla en los hombres, 
hay q U e decir, pues, quien será mas .filósofo entre 
amb os: si el que acaso lleva en su corazón el secreto 
de una ambición legítima no premiada, y ni aun siquie- 
ra comprendida; ó el que acompañando, dentro de su 
m ismo coche, al privado caido, en su salida de Madrid, 
como único amigo entre los muchos que le fueron cor- 
ásanos, ha tenido tanta ocasión de meditar sobre la 
Anidad de las grandezas humanas. (Apéndice núm. 23/ 
Por cierto (y esto sea dicho de paso), que un dis¬ 
tinguido y joven bibliógrafo de estos dias, el Sr. D. Adol- 
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fo de Castro, de Cádiz, en un libro por extremo curioso, 
que ha publicado, titulado el Conde-Duque de Olivares , 
intenta probar, en mi juicio no sin éxito, que á los 
escritos de Rioja debió principalmente Lesage la mayor 
parte de sus materiales, y aun la idea de no pocos de 
los incidentes de su ya clásica novela. 

Confieso, sin embargo, que en la Epístola moral, y 
en la canción á las ruinas de Itálica, si bien no es en 
manera alguna el poeta inferior á sus asuntos, también 
eran estos proporcionados á recibir toda tarea por ex¬ 
tremada que fuera. Otro tanto pudiéramos decir de las 
Silvas á la Pobreza y la Riqueza; pero de lo que no me 
acabo de admirar, es de las que dedica á las Flores , y 
que son tales, que con solo recordarlas, trasciende el 
mas suave aroma que tienen nuestras letras. Flores son 
en verdad para orlar el retrato del insigne poeta, en 
quien no hay medianía, nada que sea poco para el 
deleite, ni que parezca bastante para no codiciar lo 
demas. 

Achaque es este de que también adolece D. Juan 
de Arguijo, el Mecenas generoso de las ^letras sevi¬ 
llanas, el honrado por Lope, que aun hoy duerme al 
abrigo de ellas, dentro de la patria universidad, cerca 
del sepulcro del grande Arias Montano, y no léjos del 
de D. Fadrique Enriquez de Rivera, su amigo y com¬ 
patricio, como él caballero, y no ménos espléndido pro¬ 
tector de las arles. 

De ello son buenos testigos Francisco Pacheco, pen¬ 
sionado en Roma por el uno, y los sepulcros de los 
padres del otro, que allí mismo se ostentan, con gran 
primor y costos traidos á sus expensas de Italia, don¬ 
de fueron dirigidas sus obras por las diligencias de su 
escogido gusto. Sonetos son en la mayor parte lo que 
de Arguijo nos queda: de treinta y dos de los cuales 
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debe albricias por el hallazgo al Sr. Colom y Colom, la 

literatura. , . 

No hay en todos ninguno malo: alguno» son a mi 
rabies; y entre sí los antiguos y los recien halla os, con 
c asi iguales merecimientos compiten, itaremos en re 
otros los siguientes: á Tántalo, á Icaro, a Eumeio, a 
Ariadna, á Curcio. El estilo es puro, los versos buenos 
y valientes, el período poético corre con magestad, des¬ 
embarazo y rotundidad. (Apéndice num. )• 
n ota ya en Arguijo (acaso contribuyan á ello e g 
fie la composición y el deseo de hallar contrastes) - 
hada afición á los antítesis, y estudio por buscar con- 
Ce Ptos para lucir ingenio; primer indicio que en versos 
«Je arto mayor se siente de cierto refinamiento que 
después fué de tan funestas consecuencias. {Apéndice 

Continúa eslendiéndose en Sevilla aquella espléndi a 
generación de poetas. Crece junto á Pacheco la m 
festiva y juguetona de su sobrino Baltasar e caz , 
Cu yas redondillas saben de memoria cuantos tienen a 1 - 
c '°n 4 nu e S tra poesía. ¡Lástima grande que quien en 
el 'as tanta facilidad y tanta chispa descubre, no las em 
Idease en el diálogo de la buena comedia! Pero no. e. 
la escuela sevillana acomodada á este género. 

‘Jico han sido poco afortunados de ‘b uen 

P 0r eso son raros; y en ello aa ou<* t 

gusto. * 

La influencia de los poetas sevillanos salvando los 
límites de su ciudad natal, habíase extendido entretanto 
*sí por otros pueblos de Andalucía, como por el resto 
du España. 

Eos escritores la habían principalmente sen i ° 
la provincia de Córdoba. Pablo de Cespedes, ce 
mi smo, y Luis Barahona de Soto, de Lucena. E p - 



mero hábil pintor, diestro escultor y elegantísimo poe¬ 
ta, solo conserva de su ciudad natal un rasgo caracte¬ 
rístico, su afición á la poesía descriptiva, que ya vi¬ 
mos cuanto la amaban los Sénecas, cuanto la cultivó 
Lucano, como su género preferido. Esto hace también 
Céspedes en sus obras principales. Fuera de ello, sus 
versos, que son bellísimos, llevan todo el sello de la 
mejor escuela sevillana: sin nada de ambición en las 
ideas, ni de viciosa pompa en la expresión. Apenas si 
resistimos á citar algunas de sus tan sabidas octavas, 
describiendo el caballo. 

Sin duda inferior á Céspedes como poeta, pero no 
en pretensiones, era Barahona de Soto. Esto acredito 
principalmente en sus obras, especialmente en las Lá - 
grimas de Angélica, en que se propuso imitar y acaso 
luchar con Orlando el furioso. Su estilo, bastante cor¬ 
recto , suele adolecer de lánguido y frió: las estro¬ 
fas en algunas de sus composiciones, por largas que 
sean, se han de llevar en un solo aliento, y esto no 
solo fatiga el pulmón, sino que aun la atención y el 
sentido pierden, porque respectivamente se cansan y 
debilitan. 

No alcanzo la razón en que se funde alguno para culpar 
á Barahona por la fogosidad de su imaginación; que no le 
encuentro tanta, que por ella haya de extraviarse. De 
su poema no sabemos que se haya publicado mas que la 
primera mitad. 

La fama y la influencia de los grandes poetas se¬ 
villanos, venidas entre tanto á Madrid, crecían de dia 
en dia, hasta llegar á hacerse sentir en lodos los poetas. 
El gran Lope de Vega proclamaba que «nunca se apar¬ 
taba de sus ojos Fernando de Herrera:» á Arguijo de¬ 
dicó la Hermosura de Angélica, la Dragontea y las Ri¬ 
mas humanas . 
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Sentíala también el célebre Bernardo de Balbuena, 
quien á pesar de las modernas divisiones de territo¬ 
rio, no podemos menos de enumerar entre los mas pre¬ 
ciados de los nuestros. Y escusando nombrar a otros por 
n o hacer demasiado largo este escrito, baste decir que 
nun en los tiempos que vayan sucediendose, ni Cal¬ 
derón, ni Quevedo, ni Manuel de Meló, t ni ninguno, 
en fin, especialmente de los que cultivan la poesía h- 
^ Ca > la religiosa, la filosófica y la erótica, podran de- 
J ar de estudiar los grandes modelos que se elevan en 
^ as orillas del Betis; así como estos se formaron con 
i° s ejemplos de Manrique, de Mena, de Boscan, Hur- 
ta do de Mendoza y Garcilaso. 

No podrémos detenernos en demostrar esto tanto 
como quisiéramos. Mas siendo uno de los puntos prin¬ 
cipales de nuestro discurso, permítasenos notar que la 
influencia de Herrera y de Rioja sobre la poesía con- 
teporánea se hace notar en cuanto al fondo, ya por la 
creación de nuevos géneros, ya por la nueva manera 
tratar los que antes ensayaran otros poetas; y en 
cnanto á la forma, tanto por la introducción de palabras, 
frases y de giros, como en fin, por las combinacio- 
nes métricas que emplearon. Para ejemplo de lo pri¬ 
mero bastará considerar la poesía religiosa, comparando 
a sencillez de. los cuadros de Gonzalo Berceo, con los 
I o flnes pindáricos ó mas bien horádanos del Maestro 
Le °n, y los acentos bíblicos de Herrera, la hemos 
^isto como ambos enseñan á cantar las glorias, y á llorar 
as desventuras de la patria; y de tan grandes modelos 
beberán su inspiración en adelante para tales asuntos, 
lant o Góngora como Argensola, Luzan y cuantos ha^an 
de pedir á la lira tonos tan sublimes. Pues la verda- 
( ] era poesía filosófica ¿quién desconocerá que si no era 
del l °do nueva en España, al ménos no apareció en su 
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mas alto esplendor, hasta que se escribieron la Medita¬ 
ción sobre las ruinas de Itálica, la Epístola moral y las 
Silvas de Rioja? 

Suya es también principalmente la combinación mé¬ 
trica en estas empleada, y que después ha logrado tan¬ 
tos imitadores. Estúdiense las ensayadas por el Bachiller 
Francisco de la Torre, y se verán continuadas sin in¬ 
terrupción hasta nuestros dias. 

Veamos ahora algunos ejemplos, ya de frases, gi~ 
ros ó locuciones de nuestros poetas, evidentemente co¬ 
piadas ó imitadas por otros no andaluces; ya de otras 
que ellos no usaron, pero autorizadas, sin embargo, por 
ejemplos análogos de los mismos. Echemos la vista sobre 
Lope de Vega. 

Imitación indudable de Herrera son los siguientes 
versos de aquel gran poeta en la Egloga Filis: 

«Neptuno 

Oprimido del peso de las naves 
Abriendo sendas por sus ondas graves. 

Los hijos de los montes 

Excelsos pinos y labradas hayas, etc.* 

< Que también es la envidia mariposa 
Qne se abrasa en la llama luminosa 
De la virtud agena.» 

«Tal suele con los pies, envuelto en ira 
Surtiendo el agua, que á los olmos tira (1).* 

Esto en cuanto á Lope. Francisco de Figueroa co¬ 
pia literalmente las crespas hebras de oro de Heliodo- 
ra. Pero vengamos á Quevedo, del cual debo decir 
que no sé que en ninguno de los poetas castellanos 
se descubra mas claramente la semejanza con Rioja, es¬ 
pecialmente en la poesía filosófica; tanto, que al es¬ 
tudiarle , no causa extrafíeza que por algunos se le haya 

(1) Amarilis, Égloga. 


tenido por el verdadero autor de las poesías del ba¬ 
chiller Francisco de la Torre, que fué el primero en 
publicar. 

Leemos en Rioja por ejemplo: 

«¿Será que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo, y que está unida 
La cauta muerte al simple vivir raio?» 

Y Quevedo repite en su traducción de Epicteto: 

«Pues siendo viejo, es necedad muy ciega 
Cuando te vas, el rehusar partirte.» 

^ en otro lugar: 

«Engáñaste, ignorante, pretendiendo 
Que no se muera quien nació muriendo.» 

Pensamientos y estilo de Rioja parecen los siguientes: 

* Artífice serás de tu cuidado.» 

* Que me guarde mi pan mi sufrimiento.» 

«Con un intento generoso 
Libre y determinado.» 

* Estas cosas son precio 
De las honras del necio. 

Del que compra en sus puestos sus afrentas.» 


• En la bebida escusarás exceso. 

Porque enferma la sed y turba el seso: 

En vanagloria y pompa de vestidos. 

Menos bien apropiados que vendidos. 

Para vestirte ricamente un dia 
(Menos de seda ilustre que de engaños) 

A tu vida desnudas muchos años.» 

«Alguno de los hombres, que en el mundo 
Sirven de oido ageno, 
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Traginando el veneno 
De las conversaciones 
A los mal advertidos corazones, etc.» 

. ¿No ves que de los hombres mas vulgares 
Viviendo en ocio bruto no difieres. 

Pues ni sabes si vives, ni si mueres?» 

»El agua libre. 

Que pródiga de sí, corriente y clara. 

Solo aguardó la sed del que la quiso. • 

«No obedezcan tus manos á tu enojo, 

Persuadidas de ira (1). * 

Escusamos amontonar mas citas. De intento las hemos 
buscado en las traducciones, en que el escritor es menos 
dueño de sí mismo: cualquiera podrá, con mas ventaja, 
hacer la comprobación en las obras originales. 

Permítasenos, por último, buscar algún ejemplo de 
estas imitaciones en medio de la severidad de Barto¬ 
lomé Leonardo de Argensola, cuyo carácter y dotes son 
tan diversos de los de nuestros poetas. Los arrullos ge^ 
midores de las tórtolas que cuenta Góngora, inspíranle , sin 
embargo, el verso 

Tórtolas lloradoras de sus duelos, 

y ademas escribe: 

No estará á salvo el ¡nocente nido, 

Ni el discurrir las selvas, ni dehesas. 

Será á los libres vuelos permitido (2). 

« El vencedor que un punto se divierte 
De poner prevención á lo futuro. 

En oprobio su crédito convierte. 


Porque sabe lo mucho que merece 
Quien se niega á sí mismo, y solo fia 
De la ocasión que de ocasión carece.» 

Repase quien quisiere su Oda á la Beatificación de 
San Diego de Alcalá, la Epístola en la muerte del conde 

(1) Traducción de Focilidcs. 

(2) Epístola á D. Rodrigo Pacheco, marques de Cerralbo. 
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de Gelves, y otras composiciones, y hallará por donde 
quiera rastros del ejemplo y de la inspiración de los 

grandes maestros andaluces. 

No nos es posible insistir mas en estas observacio 
nes. Pero para concluir con andaluces este cua ro ma a 
nífico, no hemos de omitir á Pedro de Espinosa autor 
^ la bellísima fábula del Genil; ni á Pedro Soto de 
Kojas, granadino ( Apéndice nfan. 26 J; ni a Jauregui, e 
clasico y puro traductor del Aminta del Tasso, en que 
Su peró á su modelo, y de la Farsalia de Lucano. e 
ella una parte desempeñó con el mismo acierto, an 
dolé el sabor de la buena escuela sevillana; así es que 
Puede decirse que mejora notablemente el original, con 
Ovando la valentía de sus toques, y suprimiéndole las 
uxtravagancias que le afrentan. En lo demas de a mis 
1113 > que es mas bien imitación, asi como en e r eo, 
Adiendo al contagio del mál gusto, sacrificó en las aras 
del favor público sus convicciones literarias ) as tra 
diciones del buen gusto, y con ellas toda su g oria. 

Acaso no tuvo fuerzas para contrastar el torrente, 
9 u e no era empresa para muchos luchar con Gongo 
ra 5 mas aun entónces quedaba otro medio, no escri 
bir : el principal escollo, y aun el peor enemigo> de 
es critor en todos tiempos, es la comezón de ser o. i j 
Su Po resistir á Góngora y á su siglo, pero i a y 
P°cos que alimenten tanta fé y tanta conciencia i e 
r arias! Por cierto que no sabemos que ia}a ama 
Unción tanto como merece, este fenómeno de nuestra li¬ 
teratura. Apenas acierta uno á persuadirse e que íoja 
Uniese después de Góngora, vista la pureza en que se 
conserva el insigne escritor sevillano, en medio del ge- 
ne ral contagio que inoculó el cordobés (1). 

.« Cóngora nació en II do jnlio d. 1561, y murió en 1627; Bloj.. venid. .1 "n.nd. |.o, 
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Pero es llegado ya el caso de que hablemos de este 
grande y voluntario corruptor de nuestra poesía. Qui¬ 
siera yo, señores, en este acontecimiento, refrescar, si 
pudiera, algún tanto vuestra atención, y recobrar mis 
pocas fuerzas, porque todas las necesito para este gran 
acontecimiento literario. 

D. Luis de Góngora y Argole es cordobés: genio 
poderoso, alma del temple de Lucano, y que, como 
él, vendrá á dejar profundas huellas de su paso por 
el campo de la literatura. Envióle también en época 
memorable la Providencia. No era ya nuestra nación la 
robusta unidad española de Isabel la Católica; ni la 
verdadera cabeza del imperio de Cárlos Y, cuyos ejér¬ 
citos avasallaban el mundo y triunfaban en Gante y en 
Pavía. Pero gobernaba tan grande é influyente monar¬ 
quía aquel Rey, á quien (juzgúelo como quiera la His¬ 
toria) no podrá menos de apellidar el Grande, porque 
no solo vence en Flandes, y ediíica el Escorial , sino 
porque triunfa también en San Quintín y en Lepanto, y 
reconstruye la unidad nacional, reconquistando á Por¬ 
tugal, consolidando y extendiendo la herencia paterna 
en ambas Américas. 

Tal era España cuando cantaba Góngora el arma¬ 
mento de la Invencible , que solo pudo no serlo ante 
los decretos de la Providencia. Grandes eran aún los des¬ 
tinos de la patria, rica su lengua, espléndida su poe¬ 
sía; pero mayores que todo fueron el orgullo y las 
ambiciones del escritor. Acaso para él no había ya poe¬ 
tas después de Herrera: acaso le venia estrecho el dia¬ 
lecto poético, no solo de Juan de Mena y Garcilaso, 
sino de Herrera mismo; y por desgracia no apuntaba 
aún en el horizonte el sol de Rioja. Ninguna cosa jus¬ 
tifica, sin embargo, el rumbo que tomó; por eso lo 
hemos llamado corruptor voluntario. 
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Y ¿quién sabe hasta qué punto tuvo él esta liber¬ 
tad? Acercábase ya un período de decadencia, cuya 
raiz viene de mas hondo, el cual habían de recorrer 
fatalmente la nación y la literatura, desenvolviéndose 
en él, como semilla admirablemente apropiada, la que 
esparciera el moderno Lucano, cuyo ingenio Dios hizo 
grande, porque había de servir á sus designios. No que 
esto lo supiese el escritor; no que lo alcanzara nadie, n 
que nosotros lo traigamos ahora como confirmación de una 
teoría; pero sabíalo de cierto el que dispone los sucesos, 
y mandó al siglo que lo revelase á los hombres. 

Mas á nosotros lo que ahora nos toca es el estu¬ 
dio del poeta, y la observación de cómo se despliega 
Su carácter, y se forma su estilo. La lozana imagina 
ei°n, la ciega fantasía, la impetuosa inexperiencia e 
joven necesitan un guia, un modelo, y severos estu ios. 
^ u ia, no se lo consiente su altivez; estudio, no o 
telera su impaciencia. Falta el modelo: ¿y cuál podra 
Ser este sino el gran poeta, cuyos cantos llenan to a 
Vla el oido y la imaginación de todos, cuya frase es 
tan grande, cuya inspiración es superior a sus mismas 
Palabras, y que con poderoso aliciente debe cauthar a 
fogosa imaginación de aquel joven, o por lo menos 
atraérsela, va que cautivarla sea imposible? 

Yo, señores, he creído siempre que el fenómeno e 
la corrupción literaria de Góngora principia en errera, 
y permanece incubado, por decirlo asi, íasta que se 
Presentó el destinado para desenvolverle. Me lo hace 
ereer de esta suerte algún ligero rastro, que en aquel 
n °to, de afectación ó hinchazón; defectos que recogen 
c °n harta facilidad los imitadores. 

Decía Herrera en el segundo verso de su Oda in¬ 
mortal á la pérdida del rey D. Sebastian: 

«Y espíritu de tnicdo envuelto en ira,» 
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cuyo verso, que he visto elogiado no sé en dónde, si 
se tolera y corre autorizado, es por el origen de donde 
procede, á quien no hay nada que en esta materia no 
se pueda perdonar. (Apéndice núm. %¡.) 

Fuera de esto, ¿qué justificación podria dársele? Fal¬ 
tan al pensamiento verdad natural, y verdad moral: es 
sí muy lleno el verso, es sonoro; pero cabalmente con 
el abuso de estas cualidades, y con versos que son 
música, se vició nuestra literatura, y se corrompen las 
lenguas. Ningún signo de decadencia en estas es mas 
positivo, ni mas pronto á aparecer, que la falta de 
ideas y la belleza en las formas: son los versus inopes 
rerum, nugceque canorce de Horacio. 

La verdad es que este es el flanco que presenta 
la poesía andaluza; la afectación en el pensamiento, la 
escasez en el sentimiento (porque no es sentir el apa¬ 
rentar mucho calor), y el culto excesivo de la for¬ 
ma, que es ocasionado al amaneramiento. Pues bien: 
por este portillo, no como quien saltea, sino como 
quien conquista, ha de entrarse el poeta cordobés, para 
hacerse gefe de aquella escuela, é imponer la suya á 
lodo el mundo. Con cuánto talento poético, no hay 
para que decirlo: con tanto como el que mas, en si¬ 
glos en que viven Lope, Cervantes, Calderón y Que- 
vedo. ¡Con qué ardor, para vencerlos á todos! Á unos, 
seduciéndolos; á otros, aterrándolos; porque como es el 
poeta que ha puesto al púhlico de su parte, temerán 
quedarse solos, que es el timorum maximus , que dice 
Lucano, del escritor. En verdad que el mismo Lope de 
Vega no le allanará poco el camino; que cuando se 
trabaja tanto, ni todo puede ser bueno, ni, sobre todo, 
correcto. 

El que observe las poesías de Góngora, verá que 
sabe tomar todos los tonos, todos los estilos. Cosas hay, 
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s m embargo, que le están negadas: la gravedad de León, 
la magnificencia de Herrera, la ternura sublime de Rioja. 

Veréis en su canción primera, dedicada al arma¬ 
mento de Felipe II contra Inglaterra, la intención de 
Se guir los altos ejemplos del cantor de Lepanto y de 
P* Sebastian. Su oda es una verdadera oda nacional, 
\ despecho de alguna extravagancia y de cierta invec- 
de mal gusto á la orgullosa Reina, digna rival del 
Monarca español, y por lo mismo inmerecedora de ese 
extraje. Los pensamientos serán adecuados, el tono ge¬ 
neral de la obra digno y conveniente, al final habra 

ella un pensamiento político de importancia, el de 
n ° dejar desguarnecidas las costas; y sobre todo, ver- 
Sos profundos como aquellos: 

• No pierdas el respeto á las columnas. 

Llaves luyas, y términos de Alcides. » 

También en ella se invoca á Dios; pero ¡cuán di¬ 
entes son las alusiones, que á él se hacen, de la 
m ,s ion divina que tiene Moisés, y á que se lanza Herrera! 

^ U( iuí á Góngora : 

«Levanta aquel león fiero 
Del tribu de Judá, que honró el madero: 

Que él hará que tus brazos esforzados 
Llenen el mar de bárbaros nadantes, 

Que entreguen anegados 

Al fondo el cuerpo, al agua los turbantes.» 

Compárense estos versos con el final de la estrofa 
L cantor de Ileliodora: 

« Con yerto cuello y corazón ufano 
Solo atendieron siempre á los despojos, 

Y el santo de Israel abrió su mano, 

Y los dejó, y cayó en despeñadero 
El carro y el caballo y caballero. • 

Otras veces su estilo tiene mas semejanza con el 
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de Lope. Así se puede ver en una de sus mas céle¬ 
bres canciones, en donde solo hay dos rasgos que le ca¬ 
racterizan; el primero bellísimo, inimitable: 

«Dormid: que el Dios alado. 

De vuestras almas dueño, 

Con el dedo en la boca os guarda el sueño.» 

El segundo, en que con un desenfado, que raya en 
vulgaridad, concluye así: 

«Canción, di al pensamiento 
Que corra la cortina, 

Y vuelve al desdichado que camina.» 

Sobre todo, donde habría que multiplicar las ci¬ 
tas, seria en los romances. Aquí todo es bello, y la 
mayor parte puro y de esquisita ley. Por cierto, que 
esta es la ocasión de que yo indique á la Academia 
por qué hablando de nuestra poesía, casi nada he dicho 
hasta ahora de ellos, que son su mas preciada joya 
y el verdadero tesoro nacional, en que mas principal¬ 
mente se contiene. No ha sido porque así no lo cre¬ 
yese; sino porque mi principal tarea, la de estudiar 
el carácter de los poetas andaluces, y exponer la in¬ 
fluencia de los mismos en nuestra literatura; cuando 
aquellos son anónimos, no puede tener efecto; por¬ 
que no me es dado ejercer el estudio sobre el autor, 
y sí solo sobre el género ; lo cual está fuera de 
mi plan. 

Mas volviendo á los de Góngora, ¿cuáles otras poe¬ 
sías les compararémos en gala, en atrevimiento, en lo¬ 
zanía, en dibujo y en colorido local, en cuanto, en 
fin, puede contribuir á formar de ellos un cuadro? ¿Qué 
digo un cuadro? Una serie de cuadros ricamente enta¬ 
llados y delicadamente concluidos; un poema, en fin, 
que no por ser breve, deja de encontrarse completo, 
ni es ménos bello, ni de menor ínteres. 
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Yo los quisiera citar lodos, así como muchos de 
Sus versos cortos; pero en la imposibilidad de hacerlo, 
me contentaré con incluir dos en él Apéndice. Allí los 
en contrará el curioso. Por mas que se sepan, nunca 
se recuerdan bien, porque nunca puede imaginarse su 
ef ecto mágico sino cuando se oyen, como que en gran 
P ar le depende del oido. ( Apéndice núm. 28.) 

, Una cosa me admira en Góngora, la de que nada 
ó Inu y poco escribiese para el teatro, cuando tantos re- 
Curs °s le ofrecían para ello su abundante vena, y la vi- 
|eza y travesura de su ingenio. En los poetas sevi- 
an°s, con ] as ú n j cas excepciones de Lope de Rueda, 
Ua n de la Cueva y algún otro, ya hemos notado cuan 
recuente sea obrar de esta suerte. ¿Cuál sera la causa 
e este fenómeno literario? Una sola me atrevo á se- 
119 ar • la ausencia de la corle, fuera de la cual no es 
Posible la literatura dramática, como que el drama no 
P ,J ede escribirse lejos del centro de acción que ofrece 
a j|uell a , y del choque de intrigas ó de pasiones que 
a,Irí ienta. 

. Uomo quiera, en el naufragio general que sobre- 
! ln °> lo último que pereció fué el teatro: cierto es que 
^ cundió también el contagio; pero al cabo le sal¬ 
món las circunstancias del mismo género. Él fué la ul- 
llma gloria de nuestra poesía; él y algunas obrillas épi- 
Cas > tales como la Cristiada, escrita en Lima por el 
r( %ioso sevillano Fr. Diego de Hojeda. En la lírica, 
ade «ias de Rioja y los que ya citamos, lucharon princi¬ 
píente, conservando á la lengua y á la dicción poética 
° da su pureza, los Argensolas; y después de ellos, aun- 
^ue con menor severidad, su discípulo A illegas. 

Mas así que los padres Gradan y Paravicino ayu- 
dar °n á Góngora en la obra de la destrucción; cuando, 
por decirlo así, sobrevino el diluvio, ¿qué se había 
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de presentar, que en mucho no fuese inferior á Gón- 
gora; que no fuese de dia en día decadencia en la de¬ 
cadencia misma? (Apéndice núm. 29 .) 

Dijimos ya cuando hablamos de la decadencia latina, 
que las de nuestra literatura moderna no pueden ser 
tan universales ni duraderas. La nueva dinastía, y las 
doctrinas y tradiciones literarias del siglo de Luis XIV, 
que con ella vinieron, eran llamadas á reparar tanto 
desastre. No nació por cierto la reacción ni en Sevi¬ 
lla, ni de ningún sevillano; fué su ilustre acometedor 
el aragonés D. Ignacio de Luzan. Imitaron sus leccio¬ 
nes, mejorando sus ejemplos, el maestro González, Ca¬ 
dahalso y D. Nicolás Fernandez Moralin, con otros 
varios. De Cadahalso debemos hacer especial mención, 
como hijo de Cádiz, como restaurador de la poesía 
anacreóntica, y como maestro de Melendez; ni debe¬ 
mos omitir que, después de legar á su patria glorias tan 
puras, murió por ella delante de Gibraltar, con la muerte 
de Garcilaso. 

Las musas del Guadalquivir, asustadas entretanto, 
no se atrevían á aparecer. Visitaron aquel suelo, por 
singular coincidencia, el gran Jovellanos, Forner, y el 
Sr. D. Martin Fernandez de Navarrete. Bajo la dirección 
del célebre Olavide, trabajaban en una especie de aca¬ 
demia , y publicaban sus artículos y composiciones en 
ün periódico. Semejante semilla, ni para estos ni para 
otros buenos estudios era perdida. Así, por ejemplo, na¬ 
cía y se formaba en Sevilla el virtuoso traductor de los 
salmos y libros poéticos de la Biblia, el Sr. González 
Carvajal, que acertó á hallar en la lira los divinos 
acentos del maestro León. 

Pero habia de venir del cielo el divino rocío que 
quebrantase la dureza de la tierra, y la hiciese fruc¬ 
tificar. Apareció Melendez, y apenas oyeran su divino 


den 
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acento, que tanta analogía tiene con los escritores clá¬ 
sicos andaluces, como por encanto poblóse Sevilla de 
poetas, generosa descendencia de la antigua escuela, hoy 
'a mas numerosa que ella. 

Hase solido acusar de exclusiva á la escuela sevi- 
lana; y d e que nunca ha tenido por bueno sino lo que 
e Su seno ha salido. Aparte del exclusivismo que es 
consiguiente al espíritu de escuela (que con algún mal 
an de hallarse compensados otros bienes), ni Herrera 
nunca lo que la suya debió á Garcilaso, ni la mo- 
ern a ha contestado jamás la influencia que en su res¬ 
tauración tuvieron Jovellanos y Melendez: sabido es 
acemas cuántos elogios prodigó siempre á Moratin. De 
e a vamos ya á tratar con especial atención. 

^na singular coincidencia colocó al frente de la mo- 
oa escuela sevillana, dos hombres eminentes como en 
a antigua; los cuales por encima de los demas desco¬ 
can. Era el uno mas semejante á Rioja: el otro, sin 
'^alarse Herrera en la espontaneidad, en la grandeza, 
J 11 ten er el os magna sonaturum del genio, igualábale en 
a autoridad, porque no le cedía ni en virtud, ni en saber, 
a Academia comprenderá muy bien que en el succesor 
padre de la poesía sevillana, me quiero represen- 
a ** al Sr. D. Félix José Reinoso: la plaza de univer- 
s a maestro, no de una, sino de varias generaciones de 
p0etas , ¿quién al Sr. D. Alberto Lista pudiera dispu¬ 
ta? De Reinoso, pues, la autoridad; en momentos 
a ^agos y solemnes, la obligación gloriosamente cum- 
P ida de defender á aquella común familia: por ultimo, 
en ana sola vez, en que públicamente se anunció com¬ 
petencia , también había de corresponderle el triunfo: 
riUn fo, que siendo suyo, se aplaudió como de todos; y 
e i cual, como si así debiera esperarse que sucediera, 
niUc hos años después oímos hablar á Lista. El succesor 
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de Rioja cumple entretanto dignamente su destino. D e 
limpia, pero pobre cuna, empleado en una profesión 
mecánica para buscar el alimento de su familia, suya es 
la iniciativa moral en los estudios y en las ideas de aque¬ 
lla Pléyada favorita de las Musas. No canta en verdad 
las ruinas de Itálica, pero canta á la Beneficencia sobre 
las del edificio de la antigua Inquisición de su patria? 
en su magnífica Oda el triunfo de la tolerancia : en vez 
de la inimitable Epístola áFabio, ved sus Odas filosó¬ 
ficas , la felicidad pública, la gloria de los hombres be¬ 
néficos, la epístola á Silvio en la muerte de su hija, el 
sueño del infortunio. En vez de los cuidados de la rique¬ 
za , celebrará los dulces consuelos del sueño , y el lugar 
de las Silvas á las dores, lo ocupará la espléndida Oda 
á la vegetación. No es mi ánimo, sin embargo, esta¬ 
blecer comparaciones. Toda la ambición poética del ilus 
tre literato se ceñía á aparecer como un discípulo apro¬ 
vechado de Rioja (1). Pero observe el entendido que 
asuntos ha contrapuesto á los de Rioja, estudiando en 
ellos el gusto, y expresando las pasiones y las necesi¬ 
dades de la época: note que aunque Rioja es el fondo 
del estudio, tampoco están desechados los ejemplos de 
otros poetas, y sobre todo, que aspiró alguna vez á la 
gala y los tonos de Calderón; y cuando tenga presente 

(|) .Mi modelo es Rioja, dice en el prólogo de sus poesías, edición de 1837, y mi cuidado 
.al componer, ha sido siempre revestir con las formas , la expresión y el lenguaje de este 
.gran poeta, los pensamientos que la inspiración me sugería. En fin, lie pugnado por reuní 

• en la versificación muy variada en cuanto á los metros, la valentía y fluidez de mx maesir 

. llioja , con el artificio admirable, y generalmente poco estudiado de los versos de Caldero»- 

.Tal ha sido mi sistema de poetizar, y en mi sentir lodo mi mérito en esta parte po»r 

• consistir, cuando mas, en ser un discípulo aprovechado de Rioja.’ 

Tan modestas eran las pretensiones del ilustre escritor: la historia literaria dirá si 
ha sobrepujado el éxito. . . tf 

Ahora , para acabar de dar una idea de la naturaleza de sus estudios, creo que no e 
omitir unas expresiones que yo mismo recogi de sus labios. En uno de los últimos anos 
su vida, aquejado ya de dolencias, y abrumado de ocupaciones, «vea V. cómo estaré, '» 
decia, que hace ocho dias que no Ico d Horacio .—¡Cuántas lecciones no encierran para a 
juventud unas y otras palabras! 
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? ue es te es el ejercicio de sesenta años, en que ense- 
nando c °n la voz, enseñó también con el ejemplo, podrá 
calcular los títulos con que puedo yo reclamar para él 
a Ucencia del cantor de las ruinas, de la filosofía y de 
as flores, como gefe de la moderna escuela sevillana ; y 
^demas la de Luzan, si bien con grandes creces me- 
J°rada, como preceptista de la literatura española en el 
s, £lo décimo nono. 

Reinoso en tanto gime las perdidas glorias del Pa- 
!? ISo > y parece como que no puede cantar mas que á 
,0s > á las artes y á la amistad: inferior solo á Jove- 
anos como pensador y como hablista entre los contem¬ 
poráneos, lega á su patria la obra mas importante de 
crecho público que se había publicado en ella en su siglo, 
í ®°®bate las invasiones de la revolución sobre la jus- 
ICla > «sí como defiende los intereses legítimamente crea- 
0s á la sombra de aquella, contra la imprudencia y los 
Ur ores de las restauraciones. 

No se extrañe que involuntariamente los haya unido 
j? 1 memoria. Prescindiendo de la deuda sagrada de gra- 
1 u d que con ambos tengo, y que me complazco en 
rec °nocer y proclamar públicamente, tal fué la íntima 
Un ion que entre ellos existia, que siendo los dos uno 
en vida, por acuerdo piadoso del claustro de Ja Uni¬ 
versidad de Sevilla, en que ambos aprendieron y fueron 
profesores, yacerán en un mismo sepulcro, en cuanto me 
Sea dado cumplir el piadoso encargo con que me ha hon- 
rad o el Gobierno, de cuidar, en unión con el digno Rec- 
tor de aquella escuela, de que se conduzcan á Sevilla 
0s restos mortales del Sr. Reinoso. 

Pero la escuela sevillana tuvo todavía otros poetas, 
J Ue no debo olvidar. Contó á su nuevo Arguijo en Don 
J °aquin Solelo; tuvo ademas á Blanco, cuyas poesías no 
Se han publicado, pero á quien Lista dedicó las suyas, 
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diciéndole estos tres versos que valen por todo elogio: 

«Tú á sentir me enseñaste, tú el divino 
Canto y el pensamiento generoso; 

Tuyos mis versos son, y esa es mi gloria:» 

á Arjona, el escritor de la Historia de la iglesia Bélica, 
todavía inédita, y dentro de poco tal vez perdida; tan 
esmerado en la elección y en las combinaciones métricas 
de sus delicados versos: á Castro, el mas dulce, el mas 
amable y amado entre todos aquellos poetas: á Roldan, 
en fin, el vigoroso y católico comentador del Apocalipsis, 
cuya obra subsiste, aunque también sin haberse publicado. 

Así, fiel á sus tradiciones, guarda la escuela sevillana 
las inspiraciones de Herrera. De los que han recogido 
su espíritu, nada puedo decir, porque viven muchos, y 
en la mayor parte están presentes. Séame lícito afirmar, 
sin embargo, que esta escuela no reside ya solo en Se¬ 
villa. Lista con su magisterio universal por España, desde 
Cádiz a Bilbao, la ha llevado por todas partes. Y esto, su 
confianza generosa en la juventud, y la extraordinaria fle¬ 
xibilidad de su espíritu, dispuesto siempre á acoger lo 
bello y lo grande, donde quiera, y como quiera que apa¬ 
reciese, así como son sus rasgos característicos, forman 
la mejor parte de sus glorias, y han sido sus mas pode¬ 
rosos medios de influencia. (Apéndice núm. 30). Discí¬ 
pulos suyos hay que la han llevado á América, plantando 
allí sus tradiciones; otros las han esparcido por toda 
Europa. Alguno, el Sr. Espronceda, arrebatado en flor, 
costó a su maestro lagrimas verdaderamente paternales. 
Tributemos, pues que no existe, este recuerdo á sus 
talentos y á tantas esperanzas malogradas! 

En tanto que la escuela sevillana daba tales muestras 
de sí, otros puntos de Andalucía tampoco dejaban de 
acudir con el común tributo á la literatura nacional. Así 
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el Sr. D. Javier de Burgos, ja con sus traduccio¬ 
nes de los clásicos, ja con otras obras originales re- 
'ándicaba los títulos que Granada tiene a la gratilu e 
fuella. Otros sugetos debiera nombrar, si no me lo ím 
Pidiera el hallarse \ivos, ó estar presentes. Callando sus 
nombres acaso se infiere agravio á la justicia; pero de 
cierto le sufren mayor mi amistad v mi gratilu , y aun 
añadiré que este discurso, porque tal vez en algunos ía 
Cáramos la viva confirmación de mis doctrinas. 

Recapitulando ahora en uno mi pensamiento, dire que 
los poetas andaluces, que por sí no han desenvuelto la 
poesía en nuestra patria, ni una vez perdida, lian ín 
lenl ado, ó por lo ménos conseguido su restauración, 
dotados de verdadera inspiración, que es genera a to 
das sus provincias, pero no exclusiva en ellas, in u)en 
c ° n su índole particular en la literatura patria. P^ ra 
ell °, deben en mi juicio destituirse los sevillanos de los 
c ^ r dobeses, notándose diversos caractéres con ten en 
c * a especial en unos y otros. Los de Sevilla, por o ge 
ner a | - * - 

toas 


con mas gusto; los de Córdoba casi siempre con 
& * * -i— y algunas 


genio. Aquellos copian la naturaleza, j 0 
Vece s la idealizan; estos toman por inspiración su pro^ 
Pto fantasía. Los primeros conservan, pulen, P er 
Los segundos innovan, conmueven > engran 
\ a >leran. Canta la Musa sevillana á Dios J las v.ctonas 
e la patria, al amor j la naturaleza: es i >ca ' 
es esencialmente religiosa, melancólica J > oso 1 > t 

c ° n la filosofía que enseña á comprimir la» pasiones < ' 

¡ |Ue buje de las sensaciones violentas, que pueden agt- 
,‘? rla ó conmoverla: es tierna, mas no profunda, cul- 
! Va lal pasiones llamadas deprimentes, no las excitantes; 
,ene el instinto de lo bello, J el cultivo religioso de las 
° r mas, en las cuales puede adolecer de amanerada; pero 
rara s veces degenerará por sí en hinchada j ambiciosa. 
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La cordobesa cultivando también la forma, cuida mas 
del fondo, y en uno y en otra su principal condición es 
la novedad. No profesa culto á lo pasado: el haber sido 
una cosa, es para ella razón de que no deba ser mas; 
así es que ni en sí propia admite tradiciones, ni ha pefl" 
sado nunca, ni acaso querria reconocerse como escuela* 
Su primera necesidad es la independencia: el cuidado 


de sus escritores, ser y aparecer dueños de sí propios, no 
el formarse clientela. Sin embargo, aun cuando ellos «° 
hayan tenido pretensiones de dogmatizar, lo cierto es qu e 
siempre han hallado discípulos é imitadores. No se negará 
por cierto á Góngora el título de gefe de una escuela? 
ni sería difícil demostrar en escritores cordobeses de nues^ 
tros dias aquellos mismos caractéres. 

La escuela sevillana no perderá la literatura, pero 
no la restaurará tampoco: los escritores cordobeses, ma s 
proporcionados para alterarla, tal vez en circunstancia? 
dadas, tuviesen fuerza para dirigir por buen camino á 
las letras decaídas, si bien nunca con el propósito de res' 
laurarlas, porque las restauraciones son contrarias á su 
índole y á su genio. Y si se me pregunta cuál de estos 
dos caractéres ejerce mas influencia en el resto de An" 
dalucía, diré, que en cuanto mi observación alcanza, el 
de las demas provincias se asemeja mas bien al de I a 
de Sevilla. 

Mas este carácter, que he creído descubrir en s 11 
historia ¿durará todavía? En el giro que toma nuestr a 
sociedad actual, atendida la rapidez y facilidad de ^ 
comunicaciones, y sobre lodo, el movimiento que á 1^ 
negocios imprime el mecanismo social, que hace afl ulf 
todas las fuerzas vitales al centro, mucho temo Q 116 
estos caractéres distintos que he creído notar, se cofl^ 
fundan y se pierdan. Temo digo; y esto explica mi W*' 
ñera de ver en esta cuestión. 
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Es un gran bien sin duda el de la unidad, pero todos 
l°s principios se pierden por la exageración. De ahí es 
(salva la unidad en la religión, en el gobierno y en 
administración), me aflige el ver que se debilitan y 
descoloran todos los caractéres locales, que constituyen 
índole, y forman la fisonomía de los pueblos; porque 
Cr eo que es un gran resorte para el gobierno, y aun para 
^ existencia de los mismos, el que tengan espíritu pro- 
P 10 y tradiciones é historia. 

En suma: no sé si todo lo que he dicho es exacto. 
P°r lo que 4 mí hace, como verdad lo tengo. A vosotros, 
s eñores, corresponde el fallo, y yo aguardo sumiso vues- 
* r a decisión. 

Permitidme ahora, para concluir, que de nuevo re- 
Cllrr a 4 vuestra benevolencia, pidiéndoos perdón, si la 
8 r andeza de mi asunto, tan rico en hombres, tan vasto 
° n doctrinas, me ha hecho rebosar de los limites que me 
P r °puse, extendiéndome mas de lo que convenia á mi 
ru deza, y sobre todo, mas de lo que en la superioridad 
e vuestras luces necesitabais para juzgarlo. 

Pero la Academia no ha puesto límite 4 sus bondades 
J ar a conmigo; y yo en lo único en que me siento con 
Uer zas para poder corresponderle, es en pagar ca a 
obl¡ gacion de este género que me imponga, con multi- 
Plieada usura de obsequioso, eterno, infinito agradeci¬ 
miento.—II e dicho. 











APÉNDICES. 


Apéndice núm. l-° 

Cuestión es que debaten los críticos la de cuántos ^ se . s j a 
lecas; con varias opiniones entre los que cuentan es nsotros 
c '“co, y , os que , os reducen á uno solo. En cuanto a nosotros, 
creemos que se gana mucho en esta clase de cuesione’ (ra 
“emos p or acer t a do que se desmientan, sino con a e '' ^ 

'Pelones tan fundadas, como son las que distinguen 

el filósofo, de Séneca el trágico y el orado, r.l Ph. «■ 

'a que fuera la resolución, vendríamos a ar ^ eran fa _ 

<)e extraordinario ingenio, en quien ca quicn habría 

■"''«res todos los géneros; ó bien con una familia en q ^ ^ 

< c s er tan perfecta la semejanza, tan comp e C|1 | a nlas 

cu ela, qu e se habrían de encontrar todos sus e , 

Pasmosa coincidencia en doctrinas y opiniones y 

* 'as palabras, en las frases y en el es,ll °“'“'¡os Séueeas 
Mucha parle de esto mismo hallamos tam icn 
’ Lucano/siendo fácil notar que de igual ” 
alacios J ~ _ —■> era los elogian, ora ceden a sus pa 


no, siendo fácil notar que de igual 
Nucios de los Césares, que ora los elogian, ora cederi a í iusP 

*. ones > caprichos; basta que por último rescatan aparentes o efec 

lvas debilidades, con una muerle digna, resignada y g 
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Apéndice núm. 2.° 

No fueron los Sénecas ni Lucano los que falsearon la primera 
piedra de los fundamentos del templo de la gloria literaria de Roma. 
Conmovíase ya al contacto de las manos de Ovidio, y mas todavía, 
de Fedro; y sin embargo, no fueron ellos tampoco los que la soca¬ 
varon. El mismo Octaviano, que pretendió colocarla, cuando dió 
ocasión á que sus succesores degeneraran en tiranos, cegó en mal 
hora los cimientos en que había de descansar; de donde nació que 
en la propia elevación de su obra, pusiese el principio de su ruina. 

Apéndice núm. 3.° 

¿A qué gloria aspiraba Séneca con sus tragedias? ¿A la de com¬ 
petir con los griegos? Pero para los griegos, la tragedia de Sófo¬ 
cles y de Eurípides, derivación de las epopeyas de Homero, for¬ 
maban parte, no solo de su historia doméstica, sino aun de su 
religión, pues eran el espectáculo siempre grande de la humanidad en 
sus relaciones con los dioses: sus héroes, hijos de estos, unas veces 
luchaban contra rivales dignos de sí, otras combatían en vano contra 
el inexorable fallo del Destino. ¿Qué tenia Séneca que á esto pudiera 
compararse? 

Apéndice núm. 4-.° 

Puede verse en las obras de Séneca cuán inconsecuente es en 
sus ¡deas filosóficas. Profesando las ideas de la escuela de Zenon, 
témplalas con la de Platón, y sobre todo, tiende visiblemente á Epi- 
curo. Monstruosa alianza á primera vista; pero, por lo mismo, na¬ 
tural y legítima en la época en que se hizo. Vivir para gozar: 
morir cuando gozar ya no se pueda: hé aquí toda la moral de h> 
época. Con aquello se explican la adulación y el vil asentimiento á 
los crímenes de Nerón, establecidos como regla de conducta para 
medrar. Lo cual cuando ya dable no fuese, preciso era tener á la 
mano el medio de redimir la afrenta; y de aquí la apología del 
suicidio, y el propósito y el estudio de familiarizarse con él. Así 
la muerte nunca es para ellos el resignado sacrificio, que de la vida 
se hace en las aras de la religión ó del deber, sino el ostentoso 
triunfo del orgullo, que presume rescatar por este medio largas y 
antiguas humillaciones. 
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El filósofo la razona y justifica de esta suerte; el poeta trá¬ 
gico parodia sus raciocinios con otras no ménos crudas sentencias. 
Be donde no puede ménos de resultar que las obras dramáticas 
carezcan de interes. Porque ¿qué Ínteres ha de causar la muerte 
(, e Astianacte, que, niño todavía, salta y se precipita desde una 
torre, para recibirla mas pronto? ¿Ni qué compasión inspirará Po- 
l'xena, que se arroja sobre una espada .desnuda, y cae descom¬ 
puesta sobre la tierra, dando en su abono la fria y frí'ola razón 
de que así lo hace para caer con mayor ímpetu, y hacer con el 
§°lpe mas pesada á Aquiles la tierra que cubre sus manes? 


Apéndice num. 5.° 

Basta la simple lectura de estas tragedias para descubrir que, 
aunque dictadas por el mismo espíritu, y por tanto, hermanas en 
,a calidad, al ménos bajo el aspecto en que nosotros las consi¬ 
deramos , ni son iguales en mérito, ni pueden ser todas parto e 
Un mismo ingenio. A todas son superiores Hipólito ó Fedra, e ea 
y las Troyanas: de ellas, la primera y la última se altibuyen a 
Lucio Anneo Séneca el filósofo; quien asimismo, en concepto de 
a, gunos, es el autor de Agamenón: Medea, según otros, ó acaso 
olr a de este mismo titulo, es debida á Lucano; Hércules furioso y 
T,1 yestes son tenidas por de Marco Anneo Séneca, padre de Lucio. 
A Octavia, aunque inferior en mérito, repútanla por de Lucio Anneo, 
olp os por de diversos autores; fúndanse en que, tratándose allí de 
muerte de aquella princesa, no podia hablar de ella Séneca, 
fiue murió con anterioridad. Así, pues, unos pretenden que es de 
Lucio Anneo Floro; otros de Scevo Memor. La Pbenisa de escaso 
m érito, como inferior á todas, ni lia ocupado tanto a los críticos, 
ni ménos ha de fijar particularmente nuestro exámen, que ampoco 
Podrá recaer sobre todas, porque no lo permiten ni la estrechez del 
Úempo, ni la amplitud de nuestro asunto. 

Apéndice núm. 6.» 


A una tragedia, Hércules furioso, contraeremos nuestras obser- 
T acioncs, que pudiéramos extender asimismo á las demas. El argu¬ 
mento no puede ser mas pobre, ni mas desnudo de moralidad. 
¿Cómo explicar en efecto, por solo el odio de Juno, el repetíi rao 
fur or que sobrecoge á Hércules, cuando vuelto del Averno y une - 
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lador tic Teseo, encontrándose con la muerte de Lyco, la usurpación 
de su trono, y la que se preparaba contra su tálamo, inmola á sus 
inocentes hijos y á su esposa, que tales muestras de fidelidad aca¬ 
baba de darle, conservando con noble entereza su integridad y & 
decoro de su nombre? ¿Qué amistad es la de Teseo, que no in¬ 
terviene para evitar tan horrendos asesinatos? ¿Ni cómo á los que 
contra el inocente semejables furores agolpan y desencadenan, han de 
acatar por dioses los hombres? ¿Qué comparación cabe entre el arle 
griego, que ahorra á los espectadores la vista del suplicio que á sí 
propia se infiere Yocasta, contentándose con anunciar que ha tras- 
pasado el umbral de la vida; y esa mujer y esos hijos sucumbien¬ 
do en la escena, aplastados bajo la clava de un furioso, cuyos trans¬ 
portes cesan en el mismo momento de consumarse tanto estrago, y 
que vuelto en sí, se deja persuadir de que basta para expiarlo, pa¬ 
sar á Atenas á purificarse de él? En verdad, ó no conocemos el 
corazón humano, ó dado caso de que hubiese público que pudiera 
resistir tan odioso cuadro, tan repugnante espectáculo (lo cual no 
nos atreverémos á negar, desde que hemos visto que hay gente que 
se lanza á los teatros á beber largamente el crimen, y aplaudir toda 
suerte de bacanales), aun ese mismo público hubiera prorumpido en 
los gritos de indignación y de venganza, que con menor motivo he¬ 
mos visto estallar alguna vez en ellos. 

Mas para desenvolver este asunto ¡cuánto talento! ¡cuántas ri¬ 
quezas de poesía! ¡qué profundidad de máximas! Y á vueltas de 
ello ¡qué afectación, qué juegos de palabras! ¡qué monstruo, en fin, 
de grandeza y de absurdo, en el fondo y en la forma! Tratarémos 
de acreditarlo con algunos ejemplos. 

Horacianos verdaderamente, salvo algunos lunares, son los ver¬ 
sos del coro primero de los tebanos, en que alaba la tranquilidad 
de una vida humilde, contrapuesta á los peligros y á la solicitud 
de la cortesana: 


Use , innocua; quibus esl vita: 
Tranquilla quies, ct Isla suo 
Parvoque domus, spes et in agria. 
Turbine magno spes sollicibe 
Urbibus errant, Irepidique melus. 
lile supcrbos aditus regum , 
Hurasque fores , expers somni, 
Colil: hic nullo fine beatas 
Componit opea, gazis inhians , 

Et congeslo pauper in auro est. 

Illum populi favor atlouilum 
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Fluctuque magis mobile vulgos 
Aura tumidum tollit inani: 

Hic clamosi rabiosa fori 
Jurgia vendens, improbus iras 
Et verba locat. Novit paocos 
Secura quies, qui velocis 
Memores aevi, témpora nunquam 
Reditura tenent. Dum fata sinunt, 
Vivite laeti: properat cursu 
Vita citato. 


At gens hominum fertur fapidis 
Obvia fatis, incerta sni: 


Certo veniunt ordine Parcae : 
Nulli jusso cessare licet. 

Nulli scriptum proferre diera: 
Recipil populos urna citatos. 


.alius curra 

Sublimis eat: me mea tellns 
Lare secreto tutoque tegat. 

.certa sedet 

Sórdida parvae fortuna domus: 

Alté virtus animosa cadit. 

Ejemplos pueden ser de pensamientos atrevidos los siguientes. 

Utrinque montes solvit, abrupto objice, 

Lalam ruenti fecit Océano viam 


Ars prima regni posse te invidiam pati. 

Quod Jovi, hoc Regi licet. 

Immota cervix sidera et coelum tulit; 

Et me premetur. 

Y de pensamientos filosóficos y profundos los que vamos a citar: 

Paeem reduci relie, victori eipedit, 

Victo necesse est. 


Quaeritur belli eiitus, 

Non causa. 

Quod minus miseri volunt, 
Hoc facilé credunt. 

Immo quod metuunt omnes. 
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Prona est timori sempc-r ín pejus fides. 
lniqua raro mnximis virtutibus 
Fortuna, parct. Nomo se tuto diu 
Periculis offerre tam crebris potest. 

Quem saepe transit cassus, aliquando invenit. 

Y si se buscan pensamientos de mas elevada, y casi caritaú 
va, y poco ménos que cristiana filosofía, aparte del verso que c | 
tamos por lo singular, pues pudiera parecer que alude á la muer e 
del Redentor del mundo, 

Et mortis dominus, perlimuit mori, 

tendremos los siguientes: 

Sequitur superbos ultor á tergo Deus, 

.toto Deus 

Narratur orbe. 

y el diálogo entre Lyco y Megara, cuando aquel quiere obligar * 
la esposa de Hércules á que acepte su mano, con el objeto de l e ' 
gilimar su usurpación: 

Lyc. Cogere. 

Meg. Cogí qui potest, nescit mori; 

Lyc. Effare, tbalamis quod novis potius parem 
Regale munus. 

Meg. Aut tuam mortem aut meam. 

Lyc. Moriere demens? 

Meg. Conjugi occurram meo. 

Lyc. Cur ergo Regí servit, et patitur jugum? 

Meg. Imperia dura tolle ¿quid virtus erit? 

Lyc. Objici feris monstrisque virtutem putas? 

Meg. Virtutis est domare quae cuncti pavent. 

Lyc. Tencbr» loquentem magna tartarete premuní. 

Meg. Non est ad astra mollis é terris via. 

Como muestras de locuciones y de pensamientos hinchados y c *‘ 
gerados y falsos, pueden traerse entre otros los siguientes: 

Luclifica, superbi/ica manu, etc. 

Acrior mentem excoquat. 

Ut possil animo captus Alcides agi. 

Magno furore percilus, nobis prius 
lnsanicndum est. Juno, cur nondum furis? 

Durante el combate de Hércules con Lyco, única situación ' er 
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«laderamente dramática de la obra que analizamos, mientras se de- 
ci <*e la suerte de una familia y del reino entero, Teseo cuenta con 
entera libertad y todo despacio la expedición al Averno; y el au 
(lil °r¡o tolera pacienlísimo los ciento sesenta y cinco versos que tiene 
( I Ue recitarle, no solo para contarle el suceso, sino para describirle 
Menudamente el ignorado reino del espanto . Otro tanto pudiéramos 
‘leeir de casi todos los coros, que aun cuando á veces en e ra 
n \ a antiguo sustituyen al monólogo, siendo como el eco (e pensa 
Miento del personaje que está en escena, por lo reguar se ía 
facra de la situación y de toda verosimilitud. En Hipólito, por ejem- 
^°’ cuando la criminal pasión de Fedra es un secieto entre e a 
S °* a >' su nodriza, y un secreto que se proponen guar ar con 
Mayor reserva, el coro se muestra por demas enterado e con an 
Zas que no se le han hecho. Hállanse también recargados de so- 
,ra de erudición, achaque común á todas las decadencias , y a 
ma y° r parle de las veces, sus versos, aun cuando sean e os, mn 
gUna relación, al ménos dirqpta, tienen con el asunto e que 
,r ata. 

Al hablar de Fedra, y aun cuando sea de paso, tengo por opor 
? n ° observar que hay en ella mas intención dramática, y mejores 
Sll uaciones que en Hércules furioso; pero que sin embargo , en lo 
S°neral, parece ménos rica de poesía. 

Apéndice núm. 7.° 

Cierto es que Fedra conoce que debe morir; pero de esta 
J az . a Us a para atraerse la complicidad de la nodriza: asi es qu 
de aquella aparente resolución, en cnanto obtiene el finque 
“" ella se proponía. ¡Qué diferente de Dido, que tisraz 
’ S "«, por lo mismo que está decidida á consumarle, P ara 'l ua n0 
la Sorben arrebatarse la vida! Pero Hipólito es obra de un fllo- 
y fie un S ue apura la venenosa y fáe seducción de. 
eleila ; que como base de todos los derechos sienta el de q i- 
, ars e la Vida, y que por tanto mira á la muerte como el termino 
dc '“do, como la puerta de su soñada tranquilidad. 

Apéndice núm. 8." 

(| p erm¡laseme que recuerde los varoniles versos en que pinta la 
Sudación de los tiempos: 
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Rupere fccdus impius lucri furor, 

Et ira prseceps : quseque succensas agit 
Libido mentes: venit impcrii silis 
Cruenta: factus praeda majori minor, 

.Pro jure vires esse. 

Tum scelera, demto fine, per cunetas domos 
lere: nullum caruit exemplo nefas. 


Y si se quiere formar idea de la corrupción de Fedra, que en 
medio de su extravio, calcula con frialdad todos los resortes que h a 
de emplear, y todas las probabilidades de éxito, lié aquí cómo se 
anima á la culpable empresa: 


Aude, anime: tenia , perage mandatum tuum , 
Intrépida constent verba: qui limide rogal, 
bocel negare: magna pars sceleris mei 
Olim perada esl: serus est nobis pudor. 


Honesta qusedam scelera successus fácil. 

Apenas si siente alguna sombra de remordimiento, al descube 
el dañado pecho: 


Vos testor omnes, coelites, hoc, quod volo 
Me nolle. 


¡Qué bello es el verso con que contesta á la primera pregunta 
de Hipólito! 

Cur® leves loquuotur, ingentes stupent. 


Apéndice núm. 9.° 

Licito era á Lucano declararse adversario de César; pero no debió 
ser injusto con él, ni ménos calumniarle. ¡Y luego, para qué! Para 
que aparezca mas de relieve la verdad de los hechos, que brota p° r 
todas partes. Así es que desde el primer libro de la Farsalia, ¿q ue 
digo del primer libro? desde las primeras páginas, se concibe para 
quién ha de ser necesariamente la victoria. Grave falta de consc" 
cuencia se ha cometido pues. Porque no es dado al escritor alterar 
los nombres de las cosas, ni la verdad de los hechos: como <l ue 
las palabras son las ideas, pues con ellas se expresan, y aun p° r 
eso hay quien dice que lian de pesarse como los diamantes; y l° s 
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hechos, las piedras miliarias que trazan la via, de la cual no es 
dado separarse al que ha de escribir la Historia. 

Apéndice núm. 10. 

No sé por qué un critico ilustre, Mr. Nisard, á quien ya he tenido 
° cas ion de nombrar, en su excelente obra titulada «Estudios de coslum- 
bres y de crítica sobre los poetas latinos de la decadencia, pielende 
r l ll c tucano encontró intacta la hermosa lengua de 1 irgiho.» Si cí es 
^ r ¡tor se ciñera á decir que entre el cantor de la Eneida y e e 
a Farsalia, no habia mediado ningún poeta de primer orden, y 
por tanto habian llegado á este, no solo recientes, sino i 
re ctos y como de primera mano, los ecos y las tradiciones virgilia- 
nas » nada tendríamos que oponer. Pero ni dejó de haber poetas 
en d intermedio, aunque en verdad no dignos de interponerse en- 
lre ambos escritores, ni capaces de eclipsar los astros del siglo de 
0r ° de la romana literatura; ni, sobre todo, habia dejado e su nr 
fuella sociedad una completa transformación. Subvertidas liemos msIo 
j* Us formas; trastornada su unidad; desquiciada su religión, ¿y 
la bia (l e haber permanecido integro el lenguaje poético? Ya ce a 
b r °sa confiesa el crítico francés, que ha sufrido hondas alteiacio 
nes » habiendo la frase de Séneca entrecortada, antitética, algunas 
Veces profunda, y siempre llena de pretensiones y preñada e i o- 
S °ba, susliluidose á la rotundidad de Cicerón, á la sublime senci ez 
e César, á la severa mageslad de Salustio, á la culta tersura 
de Livio. Pero los Sénecas, entre otros, lian sido también poetas, 
° Un cuando no en el género de Virgilio; y si bien hemos¡ encon> r 
6n e »los alguna vez el sabor de Horacio, ¡ó cuanta distancia no 
se bailan del gran lírico, eterno legislador del buen gusto! 

ligase, si se quiere, que abandonada la lira e ,r S n » 

C " nadie ha habido ni títulos, ni aun atrevimiento para tocarl . 

Sc sabe qué sonidos dará, cuando á pulsarla vueva e 
! as Musas. Pero no culpemos á este, si en ello notamos alterar on, 
> por Cl mismo desuso, y porque las auras encargadas de lie- 
'“e sus sones, léjos de la antigua pureza, están v.ctadas por ex- 
ra bos cuerpos y bárbaros sonidos. 

. Mas, dejando la alegoría, si resistiremos siempre con tenacidad 
la Mea de que Lucano fuese cl corruptor voluntario de la elegancia 


de l a 

estaba 


Poesía* latina, no es esto en manera alguna negar que 
deparado el destino de influir gravemente en esta corrupci 

10 


n 

que determinaron las causas que dejamos expuestas, y que él ace¬ 
leró con todo el peso de su indisputable autoridad, y mas aún con 
el de su genio. En ello lia consistido su influencia; y esta influen¬ 
cia, lejos de pretender negarla, es cabalmente el asunto del presente 
discurso. 

Apéndice núm. 11. 3 

Fácil seria amontonar ejemplos y comparaciones, de que ofrece 
muestras notables el ya mencionado historiador de la decadencia d e 
la literatura de Roma. Pero entre todos, séanos permitido recordar 
los presagios que vé Virgilio de la muerte de César, y los que » 
Lucano anuncian la inminencia de las guerras civiles. 

No puede ser mas completa la convicción de que se ha aspira- 
do á esta rivalidad. Pero esta no es solo en el asunto, no es m e ' 
ramente en el género: lo es también en los medios; lo es en I* 1 
forma. El tono de Virgilio es el de deliciosa ternura: Lucano to¬ 
mará el de la mas seca filosofía; aquel procede con sencillez y sl ° 
buscar efectos; este ahuecará la frase, y estudiará rasgos, y alam¬ 
bicará sentencias para producirlos. Describirá Virgilio, cuando ^ 
pida su asunto, para darse á entender, y para hacer sentir; Lu¬ 
cano, para lucir erudición y avasallar admiraciones: aquel respe*» 
no solo la religión de su patria, sino hasta las tradiciones popula¬ 
res; este, que no cree en la religión, y destrona los dioses del 
Capitolio para levantar altares á la Fortuna, no puede sufrir q ue 
por nada ni por nadie se le dispute la palma de la poesía, y P° r 
tanto se tendrá por mas poético que las tradiciones, y las susti¬ 
tuirá con sueños y visiones de su propia cosecha. En fin, después 
de haberlo tocado lodo, y de en lodo haber puesto alteración ) 
desconcierto, pensará, que ha creado mucho, porque ha creado e 
caos; y en realidad, habiendo intentado una obra superior á su* 
fuerzas, con ser tantas, puede que no utilice la lección del des- 
engaño, pero de seguro no evitará la vergüenza del vencimiento* 

Apéndice núm. 12.° 

lié aquí; cómo pinta el estado de la sociedad , preparándose a 
los disturbios que son asunto de su poema, y que con su habitúa 
exageración, desde el primer verso, llama mas que civiles: 


suberanl sed publica belli 





75 

Semina, quae populos semper mcrscrc pótenles. 

Namque ut opes nimias mondo Fortuna subacto 
Intulit, el rebus mores cessere secundis, 

Praedoque et hostiles luxum suasere rapiña.*; 

Non auro, tectisve modus; mensasque priores 
Aspernala lames; cultus gestare decoros 
Vix nuribus, rapuere mares; fecunda virornm 
Paupertas, fugitnr; toloque arcessilur orbe 
Quo gens quaeque perit. Tune longos jnngere fines 
Agrorum, et quondam duro sulcata Camilli 
Vomere, et anliquos Cnriorum passa ligones, 

I.onga sub ignotis extendere rura colonis. 

Non eral is populus, quem pax tranquilla jurara! 

Quem sua libertas immotis pasccret armis. 
lndc ¡rae fáciles; et, quod suasisset egestas, 

Vile nefas; magnumque decus, ferroque pelendum. 

Plus patria potuisse suá; mensnraque juris 
Vis eral: hincleges, et plebis scita coacta:; 

Et cum consulibus turbantes jura tribuni: 

Hiñe rapli prelio fasces, sectorque favoris 
Ipse sui populus; letalisque ambitus urbi, 

Annua venali referens certamina campo: 

Hiñe usura vorax, avidumque in témpora feenus, 

Et concussa lides, el mullís ulile bellnm. 

r falla en este magnifico cuadro, ni los indicios de la cor- 

amh* I0 * n P” va ^ a » n * l° s síntomas de la pública: los delirios de la 
j 0 ,c * 0n sobreponiéndose á las leyes, el desorden descendiendo de 
ro 0188 a lto de la gobernación del Estado: finalmente, hasta los er- 
^ res económicos, los políticos y los administrativos, que conspiraban 
sib| C ° nSUno P ara ^ a sttbversion completa de aquella sociedad. Impo- 
e e es sondar con mayor conocimiento el cáncer que la devota, 
Aerando por su orden, hasta venir á la última, todas sus causas. 

Apéndice núm. 13. s 

Ejemplos del primer género de decadencia, ó mas bien de reac- 
° n literaria, aunque diversamente justificados, pueden ser la que 
c S P er 'menló España en el siglo décimo sétimo, y la que en el dé- 
ca m ° °ctavo se produjo contra los alambicados conceptos y hojaras- 
e palabras del culteranismo. 

¡ n A ambos géneros pertenece la de nuestros dias, ni del todo 
eV| table, ni en lodo completamente justificada. Por lo primero ha 
s nelra do en todas parles, y ni ha sido inútil, ni carecerá de con- 
ocuencias. p or lo segundo, no solo ha necesitado diques, sino que 
a Ve z encauzada, cada dia se elevan contra sus escesos nuevas 
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defensas, que pide la depuración del gusto, é impone la mejora d e 
los estudios. 

Apéndice núm. 14 . q 

Fácil es notar en unos y otros escritores la exageración, las hi¬ 
pérboles, cierto entusiasmo ficticio, una robustez agreste, que impo" 
ne mas que satisface; la energía de las pasiones, expresada de un» 
manera nueva, en un lenguaje hinchado, y con copia de metáforas* 
que no emplearon en Roma Horacio ni Virgilio, ni entre nosotros 
León ni Rioja. Hasta el desaliento moral, el tinte melancólico ) 
el escepticismo de la escuela de Byron y Víctor Hugo, parece 1 * 
reflejo de los que iluminaban los tristes cuadros del trágico lat** 10 
y del cantor de la Farsalia. Y no hay que extrañarlo; porque ade¬ 
mas de las analogías morales entre ambas épocas, que quedan ***' 
dicadas en el texto-del discurso, gastadas las antiguas sensaciones* 
y adoleciendo el cuerpo social de nuevos dolores, al paso que síí 
habían de hallar nuevos ayes para expresarlos, era preciso descu¬ 
brir nuevos resortes para interesar los corazones. Cuando los l* 1 * 1 ^ 
tornos sociales han agitado profundamente los ánimos, y las desgr* 1 
cías públicas los llenaron de amargura, no se conmueven ya. D ‘ 
vibran, sino al toque de sensaciones fuertes y dolorosas. Acostui«" 
brados á la grandeza de los peligros, amaestrado el sufrimiento e " 
la escuela del infortunio, apenas hay nada que los sorprenda; y P® 1 
tanto, encuentran natural la exageración, se gozan en el choque o 
las grandes pasiones, las cuales, lo mismo sus placeres, han de m 1 * 
terializarse, por decirlo así, si han de causarles impresión. Abo**'* 
bien, cuando tal es el estado de la sociedad, no es posible que 
ella disientan la inspiración de sus poetas, ni el genio de sus filos^ 
fos. Una amarga resignación agrada á Séneca, cuya filosofía prete* 1 ^ 
de, aunque en vano, convertir en consuelos los dolores, y el 15 
mo en un goce del alma desesperada.—Hinchado, pomposo, sedic» 
de nuevas y extrañas locuciones, que correspondan á la grandeza ^ 
los sucesos que le inspiran, se muestra Lucano, cuando rodead 0 
la pompa del Imperio y de los grandes monumentos de su p° ^ 
no encuentra ya en la tierna sensibilidad de Virgilio, ni en la 
tiva sencillez de Homero, tonos bastante robustos para cantar 
destinos del mundo, que del trance de una batalla tiene pendie» 
la Fortuna. , 

Esto mismo han hecho los poetas contemporáneos, cuando sU ^ 
vertida la sociedad, han visto por una parte derrocarse los t f0 


77 

aos > y perecer las nacionalidades, y por oirá alzarse imperios, im¬ 
provisarse dinastías; y que al mismo tiempo que obraba portentos el 
ts Pírilu religioso , se negaba la existencia de I tios, y se proclamaba al 
hombre Dios de sí mismo. Absortos en la contemplación de tanto ab- 
SUl ’do y tunta maravilla, no lian ido ellos á buscar la novedad; 
a nies bien, lo que han necesitado es palabras y tonos nuevos para 
^cir loque veian: han acudido, pues, á imágenes y á senlimien- 
los > que correspondiesen á la exaltación de sus almas, lian pin— 
lad ° con desusadas tintas el caos moral en que se hallaban, el 
'értigo que los envolvía; han creado, en fin, el romanticismo. DI 
CUa l> como en efecto era la verdad de la situación, y ni este esta 
d° fuese convencional, ni ficticio el entusiasmo, de aquí es que si 
juchas veces ha producido la corrupción y el desvario, otras ía 
a do lugar á grandes y felices inspiraciones. 


Apéndice nlm. 15 ." 

Obsérvense lodos los escritos de los Godos hasta Isidoro Pa 
cense, y no se echará de ver en ellos semejante novedad, por mas 
^ la corrupción del idioma del Lacio fuese ya liarlo notable. Aun 
1,1 los cronicones del Monge de Albelda y del Obispo D. e as 
dan > escritos en el siglo IX, subsisten todavía las declinaciones. 
Pa ra citar ejemplos de lo contrario, y mas todavía para encontrar 
establecida como ley constante la inflexibilidad de las terminaciones 
de los casos, es preciso venir á los últimos años del siglo décimo, 
y buscar las pruebas en los documentos públicos de los siglos un 
® c ¡mo y duodécimo, cuando el romance vulgar empieza a mo. 
b’arse en ellos todavía informe y desaliñado, revuelto con a rase 
Otilia, y haciendo esfuerzos para emanciparse y conseguir una exis 
lenc ¡a independiente. Así, pues, en los reinados de Castilla, y mas 
l^rficularmenle después de la conquista de Toledo por I). A on- 
80 VI, fué cuando quedó definitivamente establecido que fuesen in¬ 
declinables los nombres. 


Apéndice núm. 16 . = 

He dicho antes de ahora, que no es ni puede ser mi propósito 
lra zar la historia literaria de Andalucía, empresa vasta, de cierto 
su perior á mis fuerzas, y que, sobre todo, no es adecuada a la 
0 ca sion. Omito por tanto trazar un largo catálogo de poetas y es- 
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critores, cuyas obras no me son conocidas, especialmente en sus 
originales, y que por tanto no podría analizar literariamente. Po¬ 
drá hallarle quien lo deseare, en las obras que tratan ó de escri¬ 
tores españoles, ó de la dominación de los árabes en España, 
desde Cassiri y D. Nicolás Antonio, hasta los Sres. Gayangos y 
Lafuente Alcántara, apreciables escritores de nuestros dias. Puede 
consultar con particularidad, entre otros, la Biblioteca oriental de 
Herbelot, y el Ensayo sobre la poesía de los árabes por Ascnsio. 
Allí podrá formar idea el que lo necesite, de cuánto y cuán vario 
era ademas en las ciencias naturales y físicas, en las de observación 
y aplicación, el saber de aquellos escritores. 

Apéndice núm. 17 . = 

Dos breves ejemplos, que cita Moralin, bastarán para dar á 
conocer la desigualdad con que escribía este poeta. 

En la tragedia de la muerte de Ayax Telamón, compareciendo 
Ulises y Ayax para ser juzgados por los Reyes congregados, se 
expide esta singular sentencia, que no parece sino que el autor I® 
ha descosido de algún proceso: 

Visto todo lo alegado 
De Telamón el valiente, 

Y Ulises el elocuente, 

Sobre lo que han demandado, 

Fallamos: que á Ulises den 
Las armas, porque es razón; 

Y esto firma Agamenón 
Diómedes, Néstor también. 

Compárense estos versos con los lamentos con que Arcelina, escon¬ 
dida en la aspereza de los montes, deplora su suerte. 


En estas malezas moro 
Sola entre animales brutos, 
Comiendo silvestres frutos. 
Bebiendo el agua que lloro. 

Paso el dia suspirando. 

De ansias y recelos llena, 
Revuelta en mi culpa y pena, 

La noche en vela llorando. 

Miro, ¡ay sin ventura! al cielo, 
A quien enemiga soy: 

Cuéntole el mal en que estoy, 

Y no hallo en él consuelo!... 
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Es tal el temor que tengo, 

Y el amor que en mi alma está, 
Que acometo á ir allá, 

Y queriendo ir, me detengo. 
Con sobresaltos resuelvo 
Esconderme en la espesura 
Donde nada me asegura 

Y á mi acerbo llanto vuelvo. 
Del silbo del ganadero 

Del canto del ruiseñor, 

Del aire, si hace rumor , 

Me sobresalto, y me altero. 


Apéndice núm. 18." 

Hemos dicho que tiene el bachiller Francisco de la lorie gran 
^ es analogías con los sevillanos; y en efecto, nótese en piimei u 
ga,> que en muchas de sus composiciones pinta exclusivamente la 
nal uraleza; y si bien en algunas se advierten ciertos resabios de 
delación, el,tono general es blando, armonioso y melancólico, bo 
,,e todo, las canciones á la tórtola y á la cierva, bien pue en 
Ponerse al lado de las silvas á las flores de Rioja (con serles estas 
su periores, como que no sufren competencias con ningunas), sin tes 
Cernir el parentesco. Y aun diré que si les fuesen anteriores, so o 
quiero pensar lo que serían, si tan tierno y melancólico poeta íu 
b,era venido al mundo después de haber abierto Rioja aquella vía; 
°. n la cual, por el contrario, si entró este después del Bachiller 
desconocido, ya que para mi no pierda nada el que como tan 
l ),0 pia la usa, realzárase en tal manera á mis ojos el inventor 
a ’ que le tendría por uno de nuestros mayores poetas, *s 
m °. hoy le longo por de los mas delicados, y de quienes siempre 


lec ‘bí mas contentamiento. .... , , 

. ¿He quién sino, parecen estos versos, diiigi os a a 
cierva? 1 


¡Ay, que la mano dura 
Que tu nevado pecho 
Ha puesto en tal estrecho 
Gozosa vá con tu desdicha, cuando. 
Cierva mortal, viviendo, estas penando, 
Tu desangrado y dulce compañero, 

El regalado y blondo 

Pecho, pasado del veloz montero! 

Vuelve cuitada, vuelve al valle, donde 
Queda muerto tu amor, en vano dando 
Términos desdichados á tu suerte! 

Jlorirás, en su seno reclinando, etc. 
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¿No tiene sabor á Herrera este verso que entre otros muchos 
pudiéramos citar? 


¡ Estrellas hay que saben mi cuidado! 


y el siguiente cuarteto: 

• Salve, sagrado y cristalino rio, 

De sauces y de cañas coronado, 

De arenas de oro y de cristal ornado, 

Y de crecientes con el llanto mió.» 

Véanse también las bellísimas odas, Viste Filis herida , y Sale d e 
la sagrada , y la bellísima combinación métrica, ensayada con c 
verso suelto, combinado el quebrado con tres endecasílabos: 

Tirsis, ah Tirsis, vuelve y endereza, etc. 


Yo no sé de quién son estos versos; mas aunque el poeta canta 
al Tajo y sus arenas de oro, cada vez me afirmo mas en la con' 
jetura de que sino de ninguno de los maestros, son de alguno d e 
sus mejores discípulos, y de legítima descendencia de la mejor es- 
cuela sevillana. 

Apéndice núm. 19. 3 

«Leyó Fernando de Herrera (dice una biografía contemporánea 
«suya) (1) con particular atención, todo lo que la antigüedad ro' 
«mana y griega nos dejó en sus mas corregidos ejemplares, y <* e 
«los autores posteriores, lo mas; porque supo la lengua latina ) 
«griega con perfección, y las vulgares como los mas cortesanos ^ 
«ellas: tuvo lección particular de los libros santos: supo las roa 
«temáticas y la geografía con gran eminencia: no fué ménos e 
«cuidado con que habló y trató nuestra lengua castellana.» — *^ 
preparación tuvo para escribir: la que exige con tan sana filoso« 
Horacio, y de que tan poco suele cuidarse nuestra época. 

Apéndice núm. 20. ° 

Al estudiar á Herrera, nunca puedo apartar de mi imaginación 

(i) Biografía de Fernando Herrera, el Divino, escrita por Francisco Pacheco en el 6 
glo XVII, y publicada en Sevilla en la Revista Andaluza, tomo III, pág. 340. 






81 

unos versos suyos, en que, á mi entender, y sin doTaue 

c Wa, se retrató á sí mismo. Son la pnmera estrofa de las d^os^qu^ 
0 cu P a la magnífica comparación del cedro e » > 

*“ * *■ del Rey D. S**m. * ^e «a 

creto de su fuerza: se pinta su grandeza, s bra se 

SUra: se alude á la generación de poetas, que J ^ al jj e rgaron 
abijaron: en fin, hasta se dá idea, por las fier q 
ea su tronco, de los que lo fueron verdaderamente en e campo de 
la literatura, prevaliéndose de la autoridad de su ejemp^, ^ <\ 
en realidad desfigurándolo. Yamos á recordar es o en | a 

nos escuchan podrán juzgar de la exactitud que pue 
c °uiparacion. 

«Tales ya fueron estos, cual hermoso 

Cedro del* alto Líbano, vestido 

De ramos, y hojas con excelsa alteza; 

Las aguas lo criaron poderoso, 

Sobre empinados árboles crecido, 

Y se multiplicaron en grandeza 

Sus ramas, con belleza; 

Y extendiendo sus hojas, se anidaron 

Las aves que sustenta el grande cielo; 

Y en su tronco las fieras engendraron, 

Y hizo á mucha gente umbroso velo. 

No igualó en celsitud y en hermosura 

Jamas árbol alguno á su figura.* 

dejamos la estrofa siguiente para cuando de Góngora ti atemos 

Apéndice núm. 21. 

. En la bellísima elegía en que, recogido sobre si, pinta la situación 
e sn espiriiu, diciendo: 

pensando en medio de mi «nga»» 

El error de mi tiempo mol pe'di o, 

.. Y coa» poco me ofendo de mi dañe,. 

añade; 

• ¡Cuántas veces me diste at pensamiento t 

Ocasiones de gloria* si y° osara 

Valerme del horror de tu tormento. 

Enéme la suerte en lo mejor .«« • 

Sombras Ineron de bien las que JO o«. 

Oscares sombras en la loa mas claro.. 

Levanta después el tono el poeta, contemplando las mudanzas 
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del tiempo, recorre con valientes toques las páginas de la historia* 
y viniendo á la contemporánea, escribe estos versos con nota e 
alusiones: 

«No ha visto el que vé todo, inmenso cielo. 

Empresa de mayor atrevimiento, 

Mas firme corazón y sin recelo. 

Contumaz y cobarde movimiento, 

Furor plebeyo, V desleal nobleza, 

Indigna de sufrir vital aliento. 

¿Dó está la fé que á la Real Alteza 
Debes? ¿A dó buyo de tu memoria, 

A dó la religión y su firmeza ? 

¿Piensas ó esperas alcanzar victoria 
Contra Dios? Contra el Rey? ¡Oh intento ciego! 

Digno de vituperio y no de gloria. 

Apresurar el paso á su destino 
Veo las cosas todas , y en mi pecho 
Hacer los pensamientos un camino. 

No puedo aunque procuro, á mi despecho. 

Librarme de ellos. 

Oso temiendo, y con el mal porfío! 

Sigue indicando las tempestades que combaten su alma, la lu cl,a 
de su razón, y por tanto, del deber, contra su voluntad- 

«¡Quién pudiera tener siempre á la mano 
De la razón., la voluntad perdida. 

Sin que temiera su Impetu liviano! 

¡Varias revueltas de confusa vida , 

Dejadme respirar de mi deseo , 

Dejadme ya curar esta herida!» 

Y véase aquí como intenta la curación ; y cuán insignificante con' 
ira tan acerbas inquietudes, y cuán costoso para nuestra literatura 
el remedio: 

«Que todo cuanto pienso y cuanto veo 
Es dar aliento á la amorosa llama , 

Dar vigor sin provecho al devaneóla 

Luego él se fatiga en amar; busca en vano actividad á su espírd 1 »’ 
que distraen otros cuidados, políticos, (permítasenos la conjetura) p 
que no son cuales los tiene el vulgo de los hombres: 

• ¡ Dichoso aquel á quien jamas ¡nfiaraa 
Vano amor, ambición, y lo que adora 
Y teme el vulgo incierto , teme v ama! 

El mira de la sacra excelsa cumbre 
Los que erramos . . 
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Tal es Herrera 1 Respetemos el secreto del gr 9 ™^ J^TeUas (IV 

""" Ca l ™ ió * vidas a « em f: “^Mogrtfta Di aun tratamos con» 
y recordando que no escribimos su bio D , ta j¡_ 

Principal propósito de sus obras, ^tporia 

presión el haber procurado explicar con ell 

* su 8 lc| ria y á nuestra literatura. parle de los 

Séame lícito deplorar aqui la perdida sns obras 

«sernos poéticos de este gran ingenio, y « de las que 

e “ prosa, que han sido impresas, asi como la carene ^ ^ 

aun permanecen manuscritas. De las que esen 10 I g ._ 

litografía que de él escribió el ilustre pintor y 
8'n XVII, Francisco Pacheco, á la cual hemos ya alud - 
estuvo inédita hasta que en 1841 la publicó en a 
««estro malogrado amigo el Sr. D. Juan ColomyCom Este haba 
de la escasef que hoy se tiene de las «»ras de Her er , licúales, 
al decir de Rodrigo Caro, tan competente en la ma , 
me J°r que hay en nuestra lengua. 

Apéndice num. 22.° 

Para conocer á fondo los fundamentos de est ® .^'lUeratura no 
Un »versal en cuantos humanistas han estudiado nue de * los 

Puedo menos de referirme á la autoridad e m recor( Jamos 
iscipuios de Rioja, del sabio académico, 
h °y, del Sr. Lista. Véanse sus interesantes artículos y 
° lros insertos en los mencionados Ensayos literarios y cri de 

Jambien las exquisitas observaciones, que en e co|cccion de poesías 
a Preciosa introducción con que encabez t 0 i ns igne 

s «'«ems castellanas, escribe con no menor 

y digno académico, el Sr. D. Manuel lose 0^; 

lini\' Í,JUal m talentoá . ^ThalTus obras, por desgracia 
púdolas con el juicio critico que hace 

larl ° escasas, de Rioja. 

Apéndice ném. 23.° 

. Nadie diría sino que la Epístola moral á Faino, llena de ce¬ 
cales consuelos, y que encierra mas tesoros para la vida, que 


Pacheco, en la biografía citada. 
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lodos los escritos de los pretendidos reformadores de la humanidad, 
fué escrita por Rioja en el intermedio entre la desgracia de su pro¬ 
tector, que le envolvió en su ruina, y el nuevo y justificado favor 
que, para honra del Monarca que le dispuso, y desagravio de la s 
letras castellanas, le trajo á la dirección de la Real Biblioteca: 


t El ánimo plebeyo y abatido, 

Elija en sus intentos temeroso, 

Primero estar suspenso que caido: 

Que el corazón entero y generoso, 

Al caso adverso inclinará la frente, 

Antes que la rodilla al poderoso. 

Mas triunfos, mas coronas dió al prudente, 
Que supo retirarse , la fortuna , 

Que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasión terrible é importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como á la fiera 
Corriente del gran Bétis, cuando airado 
Dilata basta los montes sus riberas. 

Aquel entre los héroes es contado 
Que el premio mereció, no quien le alcanza 
Por vanas consecuencias del Estado. 

Peculio propio es ya de la privanza 
Cuanto de Austria fué, cuanto regia 
Con su temida espada y fuerte lanza. 

El oro, la maldad, la Urania 
Del inicuo procede, y pasa al bueno: 

¿Qué espera la virtud, ó en qué confia? 

Yen y reposa en el materno seno 
De la antigua Romúlea. 


; Qué principios de dignidad y noble independencia contienen 1 
expresan blandamente aquellos delicados versos, no siempre bien 
comprendidos! 

Mas precia el ruiseñor su pobre nido 
De pluma y leves pajas; mas sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido, 

Que agradar lisonjero las orejas 
De algún principe insigne, aprisionado 
En el metal de tas doradas rejas. 

¡Vanidad de la vida, que no dá un paso que no se precip» lc 
hacia la muerte! ¿Y quién podrá nunca olvidarte, si se acuerda n e 
estos versos, ni traerlos á la memoria sin recordarte? 
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, ¡Será que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo, y que cs . tá U ‘” ? 
La cauta muerte al simple vmr mío? 

Como los rios en veloz corrí a 
Se llevan á la mar, tal soy llevado 
Al í.iiímn misniro de mi vida.» 


Véase cómo caracteriza la simplic'dad ^como^compa^ ^ y 
v, riud; cómo encomia las ventajas de 
aun la de morir ig 


.¡Cuán callada que pasa las montañas 
El aura , respirando mansamente 
i Qué gárrula y sonante por las cañas. ^ 

¡Qué muda la virtud por el prudente. 

¡ Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso v a P ar< ; nle ' . 

Quiero imitar al pueblo en el vestido. 

En las costumbres, -olo á los mejores. 

Sin presumir de roto y mal cení o. 

No resplandezca el oro y los colore. 

En nuestro traje, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 

Un estilo común y moderado. 

Que no lo note uadie que lo vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 
Hubo ya quien bebió tan ambicioso, 

Como en el vaso raúrino preciado: 

Y alguno tan ¡lustre y generoso 
Que usó, como si fuera plata neta , 

Del cristal transparente y luminoso. 

Sin 1. templanza, í««to'“P írt » “ 

Alguna tosa! ¡Oh rouerlcl van callada. 
Como sueles venir en la saeta. 

No en la lonanle máquina P«"" da 
De fuego y do rumor; qn. no o, m, pnerla 
De doblados metales fabricada., 


V por fin concluye de esta suerte. 


Ya dulce amigo huyo, J me » 

De Manto simple amé: rompí los lazos. 

. verás al .1» «» 1“ *»P ir0 ’ k 
: • L. .11 ¡cuino muera en nnealros brazos.. 


Perdóneseme la cita. En esta composición aparece R‘»J a co ”° 
s “elen l„ s poetas de su escuela, no solo admirable por P 
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del estilo, sino por la riqueza del fondo. No sabemos que se pueda 
estudiar nunca mucho modelo tan por demas perfecto y acabado- 


Apéndice núm. 24 .° 

A pesar de toda la belleza y corrección de los versos de Ar- 
guijo, no se puede permitir que prevalezca la opinión que algu l)0 
lia expuesto, de que, acercándose al estilo de Herrera, deben ser 
preferidos á Rioja. Como comparación entre ambos, puede estable¬ 
cerse la del principio de la canción á las Ruinas de Itálica con 
los dos siguientes cuartetos, que son de un soneto de Arguijo a 
Sagunto. Es de los nuevamente descubiertos: 


« Este soberbio monte y levantada 
Cumbre, ciudad un tiempo, hoy sepultura 
De la grandeza, cuya fama dura 
Contra la fuerza de la suerte airada , 
Ejemplo cierto fué en la edad pasada , 

Y será fiel testigo á la futura, 

Del fin que ha de tener la mas segura 
Pujanza, vanamente confiada.» 


No es decir que estos versos no sean dignos; pero también eS 
cierto que no pueden sostener la competencia. Verdad que se es- 
cribieron primero, y esto es mucho. 


Apéndice núm. 25 .° 

Así dice á Píramo, jugando con una palabra en un soneto, p° r 
lo demas, bellísimo: 

»¡Pronóstico infeliz! ¡Presagio duro 
De infaustas bodas, si ordenó con ellas 
Que un túmulo, por tálamo escogiera!- 


A Julia, bija de César y mujer de Pompeyo: 


•Tú sola el istmo de estas ondas eras; 
Mas acabó la fuerza del Destino 
Vida que tantas muertes excusaba.» 


Y á Polymnestor, que mató á Polidoro: 
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• Nueva venganza Ic previene el Cielo; 
Porque de una mujer la débil mano 
Hará que su castigo vea sin ojos. • 

Cálmenle, se lee en olro soneto á Venus: 


«Asi el pesar con la razón descrece, 
Desesperado el bien.» 


es ero perdónesenos la ingrata tarea de buscar lunares, donde 

a . anta )’ tan universal la belleza. Es, sin embargo, mi deber 
voi ePllr * os P asos que va dando nuestra literatura, y no ménos 
er p or e j gpéjjtQ ¿g j{¡ 0 : a . q Ue eS [ 0 tienen las críticas que no 
Son Justas. 1 


Apéndice núm. 26 .° 


Ped 


leemos que se nos perdonará la cita de algunas estrofas de 
r ° Soto de Rojas en su égloga Marcelo y Fenixardo: 


•Vente, hermosa pastora, 

Vente á los anchos horizontes mios , 

Que miden fuentes y terminan ríos; 

Y si tn luz los dora, 

Tendrán al sol por su pequeña aurora- 
Vente, que en sitio alegre 
Tengo una granja junto al Bétis sano, 

A quien cuidan los cielos de su mano; 

Y hacen la mas alegre 

Que hay de Pirene al Calpe, y Duero al Segre. 

Su fábrica eminente 
Al Mediodía ostenta al sol su seno: 

Al Aquilón se cubre, y al ameno 
Bétis mira al Oriente: 

Al mar de Cádiz deja al Occidente. 

Señorea elevada 

Cercados ricos, campos deleitosos, 

Pastos á los ganados provechosos: 

De inundación guardada; 

Que está del rio á un alto retirada. 

Harála paraíso. 

Si la pisa, tu planta generosa: 

No huyas, no, mi canto desdeñosa, 

Que imitaré tu aviso 
En liquida corriente á Cipariso 


las ^ ICCe ^ ar ^ e piedras preciosas, todas riquísimas; sabrosas fru- 
» escogidos manjares. En la descripción de estos varios objelos 
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ostenta acaso excesivo fondo de erudición; ipero cuánto lujo de 
poesía! Podrá el lector juzgar por las siguientes muestras: dice asi 
á Fenisa: 


A tus honestas faldas 
Se vendrán los claveles vergonzosos , 
Los nevados jazmines olorosos , 

Y las retamas gualdas 

De que tus manos tejerán guirnaldas. 


Haréle una barquilla 
Con que pises alegre el Bétis claro, 
Pues has de ser de sus pilotos laro. 
Cuya mojada quilla 
Por abrazarte besará la orilla. 


Gozarás de la guinda 
El acedo sabor que limpia el gusto, 

La de semblante garrafal robusto, 

Y cereza que alinda 

A la color del que con Baco brinda. 

Y la fruta que engendra 
El armenio albarcoque mas temprano 
Será tierra del cielo de tu mano, 

Aunque te dé en su cendra 
La blanca plata de su dulce almendra. 

Tendrá tu mesa llena 
En ancho plato la ciruela breve, 

Cana la endrina, entre raspada nieve, 

La sana damacena, 

Y la oblongada que en los dientes suena. 
La cermeña olorosa, 

Que de los gustos símbolo parece; 

La pera que hortelanos enriquece, 

Y la manzana hermosa, 

Que imita en los colores á la rosa. 

Daránle los panales, 

Fábrica dulce de la enana abeja, 

En fecunda preñez la miel bermeja. 

Y la blanca en cristales, 

Pacida entre floridos romerales. 

Al durazno abrigado, 

Y generosa albérchiga madura 
Podrá poner tu gusto la postura, 

Y antes que el sol dorado 

Gozar la higuera en fruto duplicado. 

Las uvas moscateles 

Y las albillas, ambar en racimos 
De sus panales pámpanos opimos: 


Si de la patria olvido 
Necesitares , con mejor reposo 
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Te le dará que el Loto mentiroso, 

El melón escogido, 

Que escribe su nobleza en su 
La zamboa bien quista 
Monstruo en el ser, en el 
Confortará tu corazón amable. 

Haciéndote conquista 

Del olfato, del gusto y de la vista. 

La granada avarienta , 

Te dará la riqueza que alcsora * 

Y el prudente moral la dulce mora , 

Cuva color sangrienta 
L» tragedia de Tisbe representó. 

Entre juncos iguales 
Blanca manteca la vecina villa: 

Córdoba la aceituna manzanilla , 

Sevilla desiguales 
Gigantes reinas, niñas impe 
De sn piel despojad» 

Entre el adejo mo.en «son 
Melocotón te serviré sabroso, 

Que, después de cortado. . do< 

Sangre derrama en su col 
Desnuda y sin camisa, 

Bien que casta nadante en Un| P 
A tomar de tus labios -su 
Vendrá la almendra lisa, 

Con blanco orgullo derramando risa. 

Y también si quieres > ¡ escar ba , 

Mientras la hormiga entre la Uerra 
Ladrón con llena troj de agena par 
Verás la rubia Ceres, 

Qn^eolre sus risas le dard placeres. 

Verás en el Otoño 

rsaírSí-— 

Corar»» el membr.l » . allliel0 , 

Que al sol se 

La olorosa camuesa sm recelo, 

Y el pero del CasUllc 
Que de mirarte se pondrá 

En la solar Panera^ g uvas , 

^^0 en adobadas cubas. 

Y ausentes de »” parlera. 

La traviesa 1 

Tendrás pa o que lascivo, 

Elm»dro»o«near»»do 


12 
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La níspola y la serba , 

Que cada cual presume lo que tiene, 

Vendrán á que tu gusto las estrene. 

Olvidando la yerba 

Que en su vejez su madurez conserva. 

De la oliva opulenta 
Gozarás el aceite pegajoso; 

Y si el sentido tiendes codicioso, 

Verá en bodega exenta 

A Baco, que de cólera revienta. 

Cuando se enoje el cielo, 

Y el campo ostente su verdor nevado, 

Para ser de tus miembros el traslado , 

En las laidas del hielo 

Verás dormido el fácil arroyuelo.» 

No citamos mas; porque habríamos de citaría toda. Véase el Paf~ 
naso español , tomo /Y, página 296. 

Apéndice num. 27.° 

No son comunes los versos cortos de Herrera; pero en unas 
composiciones de este género que tenemos á la vista, si bien hay 
rasgos que descubren la mano del autor, en general son indignos d e 
ella, porque son falsos, por conceptuosos y metafísicos. Empiezan 
asi: 

*Hermosos ojos serenos 
Serenos ojos hermosos, 

De dulzura y de amor llenos. 

Lisonjeros y engañosos; 

Quien no os vé pierde la vida , 

Y el que os vó halla la muerte; 

Mas quien muere de esta suerte 
('obra la vida perdida. 

Cuando veros merecí , 

Tan contento me hallé 
Con el gozo que sentí, 

Que lodo el mundo olvide. 

Y viendo tanta belleza. 

Filé tan grande mi placer, 

Que vivo ya sin mas ver , 

Con extremo de tristeza.» 

No creo que es necesario continuar la cita. Es verdad que despu# 
añade: 

* Soberbio en el pensamiento 
De estar en vuestra memoria , 

Solo me acaba la gloria 
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I)e pensar en tal tormento. 

Torno siempre de mi pena 
Al descanso de miraros. • • •' 

Pero ;qué inmensa distancia entre estos versos > las odas, > 
en lre ellos y las elegías! 

Apéndice núm. 28. 


Servia en Oran al Rey 
Un español con dos lanzas, 
Y con el alma y la vida 
A una gallarda africana. 
Tan noble como hermosa, 
Tan amante como amada , 


Con quien estaba una noche 
Cuando tocaron al arma. 
Trescientos Zenetes eran 
De este rebato la causa, 

Que los rayos de la luna 
Descubrieron las adargas: 

Las adargas avisaron 
A las mudas atalayas; 

Las atalayas los fuegos. 

Los fuegos á las campanas, 

Y ellas al enamorado, 

Que en los brazos de su dama 
Oyó el militar estruendo 
De las trompas y las cajas. 
Espuelas de honor le pican, 

Y freno de amor le para; 

No salir es cobardía. 
Ingratitud es dejalla. 

Del cuello pendiente ella 
Viéndole tomar la espada, 

Con lágrimas y suspiros 

Le dice aquestas palabras: 


. Salid al campo, señor, 

Bañen mis ojos la cama, 

Que ella me será también 
Sin vos campo de batalla. 

Vestios y salid apriesa, 

Que el 6»"“»' ra 

Yo os bago i ™> “ uch * sobr ’ 

Y vos á él mucha falla. 

Bien podéis salir desnudo 
Pues mi llanto no os ablanda. 
Que teneis de acero el pecho 

Y no habéis menester armas.» 
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Viendo el español brioso 
Cuanto le detiene y habla. 

Le dice asi: «Mi señora. 

Tan dulce como enojada. 

Porque con honra y amor 
Yo me quede, cumpla y vaya; 

Vaya á los moros el cuerpo 

Y quede con vos el alma; 

Concededme, dueño mió. 

Licencia para que salga 

Al rebato en vuestro nombre, 

Y en vuestro nombre combata.» 

El otro, ¿cuál ha de ser, sino el de Angélica y Medoro? 


Todo es gala el africano; 

Su vestido espira olores , 

El lunado arco suspende , 

Y el corvo alfanje depone. 

Tórtolas enamoradas 

Son sus roncos alambores, 

Y los volantes de Venus 
Sus bien seguidos pendones. 

Desnuda el pecho anda ella , 

Vuela el cabello sin órden, 

Si lo abrocha , es con claveles, 

Con jazmines si lo coge. 

Todo sirve á los amantes; 

Plumas les baten veloces 
Airecillos lisonjeros. 

Si no son murmuradores. 

Los campos, les dan alfombra , 

Los árboles, pabellones , 

La apacible fuente, sueño. 

Música, los ruiseñores. 

Los troncos les dan corteza 
En que se guarden sus nombres, 

Mejor que en tablas de mármol, 

O que en láminas de bronce. 

No hay verde fresno sin letra, 

Ni blanco chopo sin mote: 

Si un valle Angélica suena, 

Otro Angélica responde.» 

Quien esto hacia, ¿qué necesitaba alambicar conceptos, ni had' 
nar extravagancias, á trueque de parecer original, y de pensar ) 
decir al reves de lo que lodos en el mundo dicen y piensan? 

¿Ni á qué buscar ejemplos de semejantes dislates, para profa" 
nar esle recinto, haciéndonos cómplices del intentado suicidio de esta 
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8 ra n inteligencia poética, puesto que nunca pudo ahogarse, nunca 
tajó de arrojar destellos, que rompían é iluminaban la estudiada 
° s curidad de sus cuadros? Recordad sus famosas Soledades , } á 
P°co que podáis detener la vista en ese laberinto, encontraréis las 
fuellas del genio. Pero ¿qué digo, encontrar las huellas? Poi 'en- 
tura > aun en medio de lodos esos absurdos, ¿no se vé un gran 
a buso sí, pero de un talento mayor que el abuso mismo. 

Apéndice nóm. 29.' 


Recogemos la indicación que hicimos para ahora, cuando ha¬ 
rtamos de Herrera. Represéntasenos la literatura de Góngora y sus 
‘taladores, como aquel altivo cedro, que se sublimó á si mismo con 
e ' e ga presunción. Ni las causas ni los efectos han podido ser, ni mas 
taribles, ni mas semejantes. Puede juzgarlo la Academia. 

Pero elevóse con sn verde cima 
Y sublimó la presunción su pecho, 

Desvanecido todo y confiado. 

Haciendo de su alteza solo estima: 

Por eso Dios le derribó deshecho 
A los impíos y agenos entregado, 

Por la raíz corlado: 

Que opreso de los montes atrojado 
Sin ramas y sin hojas, y desnudo, 

Huyeron de él los hombres espantados, 

Que su sombra tuvieron por escudo: 

Eii su ruina y ramas cuautas fueron 
Las aves y las fieras se pusieron.» 

Apéndice núm. 30. 

Sirva como prueba de esla flexibilidad de la razón, omine.,le- 
y** progresiva del Sr. Lisia, la acogida que cu los «Hunos anos 
<le s « vida dió á las leonas que sobre el Derecho penal publico 
el malogrado c ilustre Uossi. Esle sistema contradecía otras doc- 
' rin as aprendidas por Lista, maduradas por su razón, y conserva- 
" as con cariño. Véase, sin embargo, el juicio critico que escribió 
<Je la nueva obra, y se formará idea de aquellas cualidades tan 

sobresalientes de su espíritu. 

. cuanto á su confianza en la juventud, lodo lo esperaba, lodo 
0 ‘Pieria do ella. ¡Ojalá acierte la misma á justificar tan generosos 
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deseos y paternales esperanzas, así como ha acudido solícita á der- 
ramar piadosas flores sobre el sepulcro del ¡lustre Maestro! (1) 


(1) Véase la Corona poética que le dedicaron diversos escritores, y la interesante b*° 
grafía que la precede, escrita por el Sr. I). José Fernandez Espino. 
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¿fenoi'cé ■ 


JPi el aclo solemne que celebra hoy delante e pu 
blico la Real Academia Española, el primer senlimien o 
^ne nos anima á todos sus individuos no pue e m 
de ser un sentimiento de dolor. Vuélvense naturalmen- 
nuestros ojos al lugar que encontramos vacio, y qu 
° cu paba antes un tan distinguido compañero; y angus- 
liase nuestro corazón, cuando contempla que no 
juchar otra vez la inteligente y simpática palabra, 

< e la que hemos recibido los más enseñanza 
' :e (Hos, todos sin escepcion consejos saludable y P 

as inequívocas de sincera y benevo ente ra ‘ 

. Pero á esa triste, desconsoladora ,déa > § “ 

ne go otra de satisfacción y de esperanza. , 

«imple aquí la ley general de la creación, que enlaza 
«' «acimiento con la muerte, como dos puntos corre¬ 
ados en el grande hecho de la existencia. Donde 
f a'ta el varón insigne. cargado de años y de glona, 
i>anantial de experiencia y de profundas observaciones, 
'iminoso destello, por decirlo así, de una generación 
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que pasa; allí viene á sentarse el joven, lleno de con¬ 
fianza y de vida, modelo de aplicación y de severos 
estudios, que simboliza una parte, y no la menos apre- 
ciable, de la generación que entra lozana á desempe¬ 
ñar la taréa literaria de nuestro tiempo. Al fruto que 
maduro cae, sucede la flor, que promete á su vez 
otros nuevos frutos. Al escritor eminente, que nos en¬ 
vió Sevilla, en los principios del siglo décimo-nono, 
para que repitiese de cerca á nuestos oidos la bella? 
limpia, inolvidable frase de Rioja, llega á reemplazar 
treinta años después otro escritor que también Sevilla 
nos envia, á fin de que no se rompa esa cadena de 
buen gusto, en aquella ciudad mejor que en otras par" 
tes conservada, ni falte entre nosotros un vivo y cons¬ 
tante eco de las tiernas melodías de Luis de León y 
del santo Juan de la Cruz. 

La Academia había estimado buena esa descenden" 
cia, legítimo ese reemplazo; y el discurso que acabais 
de escuchar, tan nutrido de hechos, tan empapado de 
buena crítica en su fondo, tan puro, tan castizo, tan 
español en su forma, viene á ser en este dia la irre¬ 
cusable comprobación de aquel juicio. Quien os ha pre' 
sentado un cuadro tal sobre el permanente, no des¬ 
mentido carácter de los poetas andaluces, y sobre I a 
influencia que siempre ejercieron en la literatura pa^ 
tria, bien deja hechas sus pruebas para sentarse entre 
vosotros, y para ser tenido por digno representante de 
un pais, que si no le vió nacer, le ha amamantado? 
le ha criado, le puede contar de seguro entre sus ht" 
jos mas amorosos y mas fieles. 

Encargado yo, señores, de responder á ese discur¬ 
so ; comprometido á hablar sobre esta misma materia? 
tan propia de nuestros trabajos académicos; no puedo 
ménos de resentirme de la violenta estrechez que p° r 
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precisión aqueja al que se ^^rTcaban 

obra de tanta importancia, sobre iou 
de emplearse las mismas idéas que u ían en 
píritu, y que, ordenadas con algún esmero, 
dido otro caso extender, y presentar a una reúnan 
lan respetable. No debiendo renuncar a ellas adop 

otras doctrinas, mentir diferentes copvmcmnes, por^ 

estéril placer de contradecir aquello que c ,> q Q 
únicamente el recurso de recorrer de nue^i ¿ esper - 
>a explorado, y de espigar con mano avard * a lan 

diciadas riquezas, que en medio de una _ 

abundante hubiese dejado caer el pnmltwo ■ «*>*«. 

Por fortuna, esa abundancia era tal, q“ e s au i s i e se 
materia para muchos y diversos discursos ^ nos 

y pudiese estudiarse con detenimien ,. sobre 

ocupa:—la historia literaria, la h.stona P 
todo, de aquella célebre región que se ( , nmoara tiva- 
Guadiana hasta las Columnas de Hércules, P 
mente á lo que han sido la Literatura y la “ ar _ 
nuestra España, con sus tendencias propias, 
oha característica, con su peculiar ' '' d g SCen( jido las 

Vosotros conocéis esa región. pisado las 

r 'cas faldas meridionales de Siena , Mor > de] 

orillas del Guadalquivir, respira vivif)cadora acC ion 
nzahar, sentido en vuestro pee ega Je Gra¬ 

de aquel sol esplendoroso. Recor a» ^ Sev illa; y 
Ua da, los verjeles de Córdoba, flren y los in- 

'ambien las nieves eternas; de * “ ne ; esidad pue s 
comensurables abismos de Ro d • ¿ es natura ], es es- 
‘engo yo de deciros que la . fe cielo; ni que 

Pontánea, es indispensable b ] ^ninsuirse por la 

!*> !«„, a.... P...I* h *” de CI ,t“ 4 « 

'ojosa exhuberancia, que es el carácter 
I a creación en un pais tan pri\ie e iac 
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Sé muy bien, señores, que el sentimiento poético 
cabe en todas las latitudes y en lodos los climas; por¬ 
que donde quiera puede haber, ora belleza que nos 
arrastre, ora grandeza que nos subyugue. Mas si la 
belleza y la grandeza están repartidas por el mundo 
en desiguales proporciones; si ostentan, sobre todo, 
varia y diferente índole; si se revisten con diversa for¬ 
ma en una que en otra rejion; vuélvanse los ojos á 
aquella de la cual vamos hablando, y juzgúese de bue¬ 
na fé si pueden encontrarse otras muchas, en donde se 
reúna tan abundantemente todo lo que encanta á los 
sentidos, lodo lo que vivifica á la fantasía, todo lo que 
sublima á la inteligencia. 

Pero no nos limitemos á la contemplación de la na¬ 
turaleza material. Pasemos de ahí á la observación, al 
exámen de los hombres que pueblan aquel territorio; 
y fijémonos en la antigua y permanente raza, tan des¬ 
pierta de ingenio como indolente para otras faenas, que 
desde los tiempos primitivos viene ocupando sus valles 
y sus llanuras, y absorviendo y confundiendo en sí á 
todas las otras, ya setentrionales, ya meridionales, que 
han puesto el pié dentro de sus límites. Interrogúese 
por donde quiera á aquellas gentes del común, tan des¬ 
provistas de instrucción, tan reducidas á lo que las lian 
hecho el suelo que huellan, el ambiente que respiran, 
la luz que las envuelve; y seguro es que nos admirará 
del propio modo tanta riqueza de imaginación y de gra¬ 
cia como hallaremos en todas partes, unos tesoros de 
tan buena ley, rociados, casi pudiéramos decir despre¬ 
ciados, sin el sentimiento ni la conciencia de su alto y 
distinguido valor. Y depende esto, señores, de que 
existe, como ha existido siempre, plena corresponden^ 
cia y perfecta armonía entre aquel pais y sus habitantes: 
de que la belleza y la galanura que señalan al primero, 
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se reflejan como en un cristal purísimo en el espiri(u 

l°s segundos, y brotan de sus labios en inagotables 

I dúdales de una Poesía pintoresca y ardiente. 

Esto nos dice la mas exquisita observación: esto nos 
^nfirma por su parte la historia de todos los tiempos. 

II la inspiración poética ha sido en otros paises, ya un 
bidente de la naturaleza, ya un adorno de la sociedad; 
en nuestra Andalucía española, comparable bajo este 
concepto con la Grecia antigua, no solo constituye el 
necesario carácter de la una, sino que fue asimismo el 
Primer albor y el hecho fundamental de la otra. Cuenta 

c allí la fábula que Orféo levantaba muros con los 
8onid os de su canto: refiere de aquí. Ja historia que 
c r an cantos también, que estaban escritas en verso las 
oyes de la Turdetania, y que esas leyes existían, con 
l e * s mil años de antigüedad, en aquel pais apellidado los 
ornpQs Elíseos por las mas remotas generaciones.—lle- 
a Í ad , señores, lo que quisiereis de esta aseveración. 
lc °rtad cuanto os parezca ese centenar de siglos; siem- 
f r c tendréis un segundo ejemplo de la tradición griega 
(|Ue acabo de citaros: siempre vereis á la Poesía na- 
j ,end o con el pueblo, como su habla propia, ordenando 
a ciudad, consagrando los lares y la patria, siendo a 
a Vez la cuna, el testimonio, y la razón de una cu 
, Ura ( iue asombra al espíritu, cuando se detiene a con¬ 
tar lo que de hecho debió ser, y lo que hubiera s.do 
n ° contrastada en sus naturales y legítimos adelantos, 
i ^ er o las invasiones extrañas, el choque y e Inunlo 
7 °tras culturas ajenas, cegaron de todo punto la cor- 
‘ enle de tan magestuoso rio. Los fenicios y los rodios, 
Pri *er 0 , gibaron en nuestro pais la férrea marca de 
^ actividad, fundando colonias en sus costas: los car- 
r a & ,n eses le saquearon después como unos bandidos: los 
tlíatl0s le impusieron su yugo, y le ataron por ulti 
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mo al carro de su gloria y su poder. En medio <j e 
torrentes de sangre, y bajo una atmósfera de serví" 
dumbre, desapareció la civilización turdetana; como se 
extinguió su idioma, como feneció la historia misma & 
aquellos venturosos y memorables tiempos. Cuando £ s ' 
trabón conservaba en la frase que hemos citado el p oS ' 
trer recuerdo de aquella época expirante, ya los des" 
cendienles de Argantonio vestían la toga del Lacio, }' a 
eran gobernados por el procónsul, ya dejaban lla 1 * 1 ^ 
á sus ciudades Colonia Patricia en lugar de Córdoba 
Colonia Augusta Firma en lugar de Ástigis, Colonia R 0 ' 
múlea en lugar de Híspalis. Yiriato había llevado á sü 
tumba la nacionalidad turdetana, como la de todos 1° 5 
pueblos de la península ibérica. 

Sin embargo, señores, no había concluido en 
dalucía, en la Bética, por mejor decir, aquel g enl ° 
poderoso, que, como he observado ántes, brotaba d 
sus fértiles llanuras, bajo el influjo de su sol, y el ! 
el regazo de sus auras. Roma podía dar su lengua 1 
imponer sus leyes á los turdetanos; mas no tenia fue ría 
para destruir su instinto, para arrancarles el carácter ^ 
habian debido á Dios y á la naturaleza, para bor 1 ^ 
el sentimiento poético tan primitiva é indeleblemc nlt 
grabado en lo mas hondo de su ser. En aquella l uC f u ' 
de dos siglos pudo morir, y murió de hecho una clV ', 
lizacion entera: el pueblo á quien se arrancaba q ue 
de pié en medio de la ruina, con las ricas dotes <I Ü 
le habian distinguido de antemano, y que deberían d' 5 
linguirle en todos los tiempos, porque formaban su na 
tural, ingénito carácter. 

Así, apenas puede decirse terminada en la Turd e 
lanía la laboriosa obra de la adopción del leng ua J 
latino, de la plena y cómpleta aclimatación de aqu e ^ 
nueva cultura, cuando vemos á sus hijos elevarse sob r 
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«' m as alto nivel en la que era entonces capital' del 
«roído, y disfrutar de una gloria que ningún poeta com- 
Pai'lirá con ellos en el inmenso estadio del poder romano. 
Du erme la Grecia entonces, como asombrada de que 
Pudiese existir una literatura aparte de las tradiciones 
f del idioma homéricos: duerme Italia á la sombra del 
laur el de Virgilio, no arrebatado por nadie del borde 
“ e su tumba: el Oriente y la Galia dormian también, 
•TOvilecido el primero con su eterna y cada vez mas 
a Í a servidumbre, vacilando la segunda entre los re- 
Cuerdos druídicos no bien acabados, la dominación la- 
lna apénas asentada, y la amenaza germánica, que ya 
Se Cantaba pavorosa sobre las ondas del Rhin y as 
C,ma s de los Alpes. El fuego sagrado, agonizante en las 
0r dlas del Tíber, brotaba solo en las del Bétis; pero 
Con desusados resplandores que debían iluminar al mun o. 

No necesito detenerme en largas consideraciones 
acerc a de la familia de los Sénecas. Acabáis de oír 
f° bre la pléyada de poetas que llevan ese ilustre nom- 
r,! > y sobre el mas grande de todos ellos Lucano, 
Cua nt 0 puede decir un severo, concienzudo é impar- 
C ! al examen. Acabáis de escuchar una merecida apre¬ 
cien de sus dotes, de sus excelencias, que eran ver. 
fieramente suyas y de su pais; de los que pueden 
ar ttarse sus defectos, que, si efectivamente o son, 
fanlo tan solo de la misma época en que brillaban, 
««forme de todo punto con ese juicio, serán muy re 
V<ís las palabras que me permitiré añadir a semejan e 
Cu adr 0 . 

„ * una injusticia, señores, de la moderna crítica, 
n ° siempre acertada ni filosófica, la de llamar dege- 
“«facion y decaimiento, en la literatura y en las artes 
4 ,0 que no es sino la marcha natural, forzosa, del 
es pír¡tu humano, necesitado por uua parte de cosas 
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nuevas, incapaz por otra de contentarse en tiempos de 
mas ilustración con algo parecido á lo que le satisfa" 
cia en los de ignorancia y sencillez. Así como se 
difica cuotidianamente el idioma, así como cambian la g 
ideas, así como progresa, ó por lo ménos se agi ta 
cuanto constituye la sociedad; así también es una le) 
de la literatura la de moverse por caminos análogos 
y la de no permanecer estadiza, ni aun en el punt° 
en que la colocaran los ingenios mas eminentes. SoI° 
las obras de Dios son siempre bellas, apareciendo una* 
propias: las de los hombres, en la imperfección de sa 
origen, llevan el gérmen y la necesidad de esa va" 
riacion constante, que, á pesar de todos los esfuer" 
zos, ha de señalarlas. ¿Sabéis lo que seria preciso p ara 
que se fijase de todo punto un sistema poético, p ara 
que hiciese alto y permaneciese en una determinada si" 
tuacion cualquier idioma? Pues nada ménos habríais m e ' 
nester, sino que pereciese la sociedad que usaba este 
segundo, y que había dado vida á aquel primero: nad a 
ménos, sino que una habla nueva, sino que una po e " 
sía diferente vinieran á reemplazar en el activo mund° 
de las realidades, a lo que relegabais al mundo de 
los recuerdos y de la historia. Si el griego y el ^ 
tin, si las literaturas de Aténas y de Roma son en I a 
actualidad idiomas y sistemas invariables, no pensei* 
que en otra cosa consista sino en que pasaron aque" 
líos pueblos, y en que fenecieron las civilizaciones de 
que los unos y los otros eran expresión. Mas en tanto 
que aquellas sociedades vivieron, en tanto que cuales" 
quiera otras duren y subsistan, su inteligencia, su es" 
píritu, marcharon y marcharán con el mismo paso; ? 
tan insensato será el quererlos detener con una cade" 
na de leyes y de prohibiciones, como lo seria el p ü í" 
nar por echarla á la vida especial de un individuo, 0 
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( d empeñarse en detener el tiempo, ese gran nóvador 
todo lo criado, de todo lo existente. 

No es decir esto, señores, que no puedan caer las 
baraturas y los idiomas, ora en enfermedades, ora en 
ecr epitud: la misma semejanza que les hallamos con 
nues tro propio y humano sér, indica bien claro cual 
gimamos en esta parte la verdadera, inconcusa doc- 
j ríua - Mas guardémonos de juzgar con ligereza sobre 
a punto: no atribuyamos á corrupción cualquier des- 
Vl ° de las primitivas formas: temamos sinceramente 
Ca lificar como deterioro lo que es solo el desenvolvi¬ 
do 10 natural de una vida, que adelanta en sus na- 
, Ural es condiciones. El hombre adulto no tiene la mor- 
1( ^ z de contornos que distingue al adolescente; pero 
j^ s Músculos mas recios y señalados poseen sin duda 
a belleza enérgica y viril, que corresponden a su edad 
J a su destino. De la misma suerte, la frase corta- 
Jí y áspera de Tácito no es la redonda y fluida de 
1 1Ce r°n: pero ¿quién dirá, á pesar de todo, que el his- 
° r iador de Tiberio sea ménos grande, ni su obra mé- 
° s Insigne ó ménos bella que la del acusador de 

Xilina? 


j í>u es bien: eso es lo que no se debe nunca per- 
er de vista, cuando se habla de los Sénecas y de Lu- 
an ° : eso, lo que conviene tener presente, no solo para 
t Preciar su mérito de escritores, sino aun para estimar 
111 ien el valor intrínseco de sus poesías. ¿ ecis 
i ® s on oscuros? ¿Qué sabemos nosotros sobre la ver- 
a era claridad de un lenguaje, que hace mas de mil 
h 08 d ejó de existir como vivo y popular, y que nos 
m ° s empeñado en estudiar y en imitar únicamente 
l° s autores de un determinado periodo? Decís que 
n declamadores? Y ¿cómo querríais que no lo fue- 
n > escribiendo bajo la mas estúpida tiranía que han 

J 14 
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presenciado los siglos, cuando Calígula nombraba cón¬ 
sul á su caballo; cuando Nerón, por el deleite de verla 
arder, incendiaba á la capital del orbe?—¿Los acu¬ 
sáis de filósofos? Por ventura, ¿qué es la Poesía sin 
la instrucción, sin la ciencia, cuando ya ha pasado si 
fugitivo instante de su inocente virginidad?—¿Culpa 15 
la tendencia descriptiva de sus inmortales obras? ^ 
¿no es acaso la descripción el necesario carácter de esa 


segunda edad, en todas las literaturas existentes? ¿ n ° 


significa la madurez del pensamiento, que, después d® 
admirar y de referir, necesita penetrar y conocer en 
todo lo que le rodea? 

Déjese de censurar por tanto á los insignes Poeta 5 
cordobeses del Imperio, con el espíritu mezquino <l üe 
en lo general ha inspirado sus críticas. Declamador^ 5 
y oscuros al modo de Tácito, descriptivos como p° r 
ejemplo lo son todos los grandes ingenios de nuestf 0 
siglo décimo-nono; ya hemos dicho que nadie les d* 5 " 
putó, que nadie compartió con ellos el laurel de ^ 
gloria, y no á la verdad en el modesto recinto de un* 1 
provincia, sino en la corte de los emperadores, en 
ciudad que era señora del universo romano. Los Sé¬ 
necas nos han dejado en fin las únicas tragedias de ^ 
literatura latina; tan bellas cuanto puede serlo l,lia 
poesía académica, y no espontánea, escrita para la W e ‘ 
ditacion y el deleite de los lectores instruidos, y 
para la representación escénica, delante de un puebl^ 
que buscaba en el Circo sus verdaderos asuntos 
gicos: Lucano, niño todavía, entonaba su epopeya d 
un nuevo género, si ménos pura artísticamente, nlíP 
interesante, mas propia de su siglo, mas popular y ^ 
filosófica á la vez que la del Cisne de Mantua. No 
señaléis, vuelvo á deciros, en ella ni incorrecciones 1 
plan, ni defectos de ejecución: señaladme solo q uiel1 
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Muriendo de veinte y siete anos haya legado á Ja in¬ 
digencia un recuerdo mas rico, una joya mas pre¬ 
nsa, y entonces tendréis razón para investigar esos 
^efectos y esas incorrecciones, que miéntras tanto ni 
dmito ni discuto. 

Sin embargo, señores, es indispensable lacer una 
c °nfesion para terminar esta materia. Si al acamar 
el orbe entero los mas grandes de sus poetas a nues- 
tros compatricios, era ciertamente el triunfo que ob- 
ten ¡an una gloria española, turdetana; los resultados de 
ese triunfo, el impulso dado á las letras, la marcha 
en que se las hacia entrar, nada de esto constituía para 
Nosotros una herencia propia, nada quedaba limita o a 
los Medaños de nuestra Península: todo era universal, 
r( "hano, como eran universales, y comprendían el mun o 
a ,? ue ' imperio de que eran súbditos nuestros asedi¬ 
antes, aquel idioma que se hablaba en las marcenes 
< el Nilo y del Danubio como en las del Betis y en 
. 'leí Tíber. Vencíamos en una contienda genera , y 
Sln duda era nuestra la corona; pero no po íamos 
C ‘ r «tro tanto ni de las armas con que se ganara, ni 
o los resplandores que de ella habian de irra íar 
)re tantos v tan diferentes pueblos. 

Paso, señores, respecto á la civilización goda que 
110 puede darnos materia en este interesante asut * 
Anarquía que lleva ese nombre encierra un pe odo 
Ampielo; mas período de transición, que 110 

ni á la edad antigua ni á la edad mode , < n 
el que todo es á un mismo tiempo informe y degene¬ 
ro, decrépita infancia donde no fué jamas posible una 
¡datura vigorosa. Añadid á ello que los godos, des¬ 
jo 'o misma Tracia, habian abandonado su idioma, pa a 
^blar un dialecto latino, corrompido y g ros ®™’ ' 
era también latín lo que se hablaba en la 1 


las 
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casi puede decirse en la España toda; y sacareis en 
conclusión que solo pudieron ser escritos de baja latini" 
dad, y no verdaderamente gótico-españoles, gótico-tur' 
defanos, los que dieron á luz Leandro, Fulgencio é 
Isidoro, esas tres lumbreras de una familia, q°ue iluS' 
tra en el sétimo siglo la región de cuya historia poé' 
tica nos ocupamos en este instante. 

Mas la jornada de Jerez habia puesto fin á la do" 
minacion de los sucesores de Marico. Deshecho su pO" 
der, los escasos restos de aquellas tribus tártaro-germá" 
meas vinieron á confundirse y á perderse en los diversos 
pueblos de la raza española. El torrente meridional, q ue 
corrió a grandes oleadas sobre nuestro suelo; los es" 
fuerzos de restauración que ajitaron sus provincias del 
norte; aquella confusión, aquel desgarramiento, á pe" 
eos otros comparables; todo arrojó nuestra desgraciad^ 
patria en un verdadero cáos intelectual, donde era fo fx 
zoso que se extinguiese cuanto podía quedar en ella de 
su literatura y sus artes anteriores. El idioma mism 0 
tenia que fenecer, como feneció, en medio de tan ge" 
neral ruina. 

Este caos, sin embargo; habia de ser fecundo. D e 
su oscuridad, de sus horrores, debía nacer á rauda^ 
les la nueva luz. Á la civilización que terminaba, 
taba escrito que sucediesen civilizaciones lozanas y bri" 
liantes. Al degenerado latín de los godos tenían q ue 
reemplazar otros sonoros y enérgicos idiomas: á su fa c " 
ticia literatura, otras literaturas de mejor ley, que tu" 
viesen delante de sí un largo y glorioso destino. 

Ires grandes estados, tres poderosas nacionalidades 
mbieron de dividirse la Península, á consecuencia de 
os acontecimientos que acabamos de indicar. La nacic 
nalidad árabe-española, que tomó su asiento, y echd 
hondas raíces en la Andalucía, moderno nombre de I a 
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an tigua Bélica: la nacionalidad ibero-lemosina, que apo- 
Ma en el Pirineo marchó poco á poco por Navarra, 
Aragón y Cataluña, hasta venir á los muros de Gra- 
na da en la persona de Fernando el Católico; y la na¬ 
cionalidad gótico-cantábrica, llamada castellana después, 
( l Ue desde Covadonga, en donde la salvó Pelayo, se 
a delanló á Toledo, conquistó mas larde a Sevilla, y 
y bsorvió en sí, al cabo de ocho siglos, toda la suerte 
^ toda la civilización de las Españas. 

No puede ser mi ánimo, señores, el recorrer su¬ 
evamente, ni aun con la mayor brevedad, el cam- 
P° de esas tres literaturas. Reclama hoy solo tal dis- 
t'ocion la de nuestros paises meridionales; y nada tengo 
P° r consiguiente que deciros ni del Poema del Cid, ni 
e ios cantos de Ausias March, y de los trobadores 
e este lado del Pirinéo. Córdoba, Sevilla y Granada, 
A sus poetas árabe-andaluces, con ese nuevo aspec- 
°> con esa variante de su genio literario, es lo que 
Se presenta ahora á nuestros ojos, y lo que demanda- 
r,a ciertamente una voz mas segura de lo que puede 
S ^o la que escucháis con tanta dignación. 

. tampoco á mí me es dado comprender el bello y 
Pintoresco idioma, que nos trajeron de Damasco los 
Aquistadores del mediodía, y que fué por muchos s¡- 
^ 0s el habla de nuestros abuelos; y se, además, aun- 
{ j u e lo comprendiese, que los grandes tesoros de aquella 
(lv i]¡zaeion han desaparecido por su mayor parle, abra- 
a d°s en j ag } 10 g U eras que encendía y avivaba el ía- 
Rsmo. Mas, aun prescindiendo de las escasas noticias 
Rectamente venidas á nosotros por algunos apreciables 
Rrilores, que han merecido bien de aquella literatura, 
otros datos por los cuales podemos comprenderla, 
( CQni ° 9ue facilitan su clave al hombre observador, ya 
(,Ue oo le pronuncien sus mismas palabras. —Contem- 
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piad por un lado lo que eran las artes en aquel país; 
y deduciréis el genio y la índole de su Poesía, la pri" 
mera de todas: fijad vuestra atención en los nuevos U>" 
nos que adquirió la castellana, luego que ocupamos 
aquellos reinos; y podréis calcular qué desconocidos ele¬ 
mentos vinieron á derramar sus riquezas en el gran de" 
pósito de la civilización triunfante. 

¿No recordáis, por ventura, la Alhambra de Grana" 
da, la Mezquita de Córdoba, el Alcázar de Sevilla? 
¿No habéis reparado en aquellos arcos, en aquellas 
liligranas, en aquellas tintas, en aquellos encajes, q ue 
inventó y ejecutó el ingenio árabe-andaluz? ¿No halla" 
mado vuestra atención aquella gallarda imajinería, q ue 
encontramos allí primitivamente, y que vemos después 
copiada y transportada sobre las catedrales góticas, ) 
las obras del renacimiento? Y ¿no os dicen bien claro 
toda esa gala, todo ese lujo, todo ese brillo tan oriefl" 
tal, tan suntuoso, tan desemejante á la índole de l aS 
rivales civilizaciones;—¿no os dice, repito, lo que era 
en sí verdaderamente la andaluza; no os descubre d 
carácter de su Poesía; no os revela el secreto de so 
ser, el misterio de sus encantos?—Si el Partenon e*" 
plica á Sófocles, si el Colosséo traduce en piedra a 
Virgilio, ¿cómo no ha de verse en los grandes monU" 
mentos que cité mas arriba, la índole del canto que se 
elevaba de las márgenes del Genil y del Guadalquivir 
en medio de aquellas mares de delicias de Zahara ) 
del Generalife? 

Considerad por otra parte el estado de la Poesi a 
castellana ántes y después de la conquista de aquel ter" 
rilorio. Haced memoria de su dureza, de su rijidcr 
de su encojimienlo, aun habiendo llegado el lenguaj 0 
al alto esplendor que ostenta en los libros de D. * ' 
fonso el Sabio. Pues bien: hemos ocupado á Córdoba* 
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y ya podemos tener un Juan de Mena: hemos plan¬ 
udo la cruz sobre las Alpujarras, y ya pueden exhalar 
nu estros cantares los sentimientos mas delicados, y re¬ 
vestirse con las galas mas fantásticas, en el Romance 
brisco, que es el primero de los romances todos. 

Yo siento, señores, que la extraordinaria abundan- 
cia de nuestro asunto apenas haya permitido al nuevo 
y digno compañero que acabais de escuchar, el bosque¬ 
jos con lijeras pinceladas la gran figura de Juan de 
^lena. Quizá reclamaba mayor espacio, mayor atención, 
e | insigne Poeta que inaugura entre nosotros el siglo 
décimo-quinto, y que descuella como un coloso sobre 
^ 0s muchos estimables ingenios de la corle de D. Juan 
de Castilla. Hay algo de Dante, hay no poco de Lu- 
Can o, en el Laberinto, del cual todo el mundo re¬ 
vertía varios episodios, y que, para bien de las letras 
Apañólas, debería ser mas conocido y mas estudiado 
de lo que generalmente lo es. Porque, dejando aparte 
a Estructura de su copla, monotona por su índole, y 
n ° siempre bien acentuada para nuestros oidos del siglo 
dócimo-nono; es lo cierto que ni en la dicción, ni en 
el Estilo, ni sobre todo en la entonación grandilocuente 
^ 0e campéa desde el principio al fin de aquella obra, 
en nada de esto tiene Juan de Mena igual ó semejante 
Vire sus coetáneos, ni aun entre sus succesores, y es 
^Eeesario atravesar casi dos siglos, y llegar á ornan 
(io de Herrera, para encontrar algo que continué aquel 
Andero, y se eleve á semejante majestad. 

Y en cuanto al Romance, señores; si para hablar 
de di oportunamente, si para exponeros las ideas que 
Se ajilan en mi ánimo sobre ese género español, na- 
C,do del pueblo, y llevado á una perfección asombrosa 
Por nuestros grandes escritores, tendría necesidad de un 
lle "ipo de que no puedo disponer, y de una paciencia 
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de que no debo abusar; por lo ménos habéis de per¬ 
mitirme que os presente en observaciones ligerísimas lo 
que no es lícito dejar olvidado, cuando se trata de Ja 
Poesía árabe-andaluza, y cuando se inquiere su influen¬ 
cia en la Poesía universal española. 

No voy á pretender de ningún modo que el Romance 
sea primitiva y exclusivamente meridional: fáltanme para 
ello los oportunos datos, y confieso que pudieran pre¬ 
sentárseme en contra tales argumentos, á los que no 
sabria qué responder. Pero si la forma externa del Ro¬ 
mance no es de todo punto morisca, su espíritu, su 
tono, las ideas á que se le consagró, la civilización 
que en él hubo de pintarse, no cabe la menor duda 
en que fueron los de aquel bello país, que las armas 
de Castilla acababan de conquistar, que sus guerreros 
contemplaban con satisfecho orgullo, que admiraban sus 
vales con amoroso asombro. Como ha sucedido mil ve¬ 
ces en el mundo, la inteligencia vencida se hacia dueña 
de la fuerza vencedora; y el pueblo expirante legaba 
lo mas bello de su civilización al pueblo que le había 
arrebatado su patria y su porvenir. 

«Comenzaron aquellos,—dice, hablando de los Ro¬ 
manos moriscos un distinguido escritor (1), á cuya au¬ 
toridad no iguala ninguna otra en esta materia, y que 
la Academia Española tiene la fortuna de contar en su 
seno:—comenzaron aquellos en el siglo XV: en el XVÍ j 
y parte del XVII llegaron á su apogéo, ya revestidos ! 
de la pompa oriental, que aceptamos de los árabes (d® 
los andaluces) directamente. Luego que nuestros ca¬ 
balleros y poetas vieron el pais libre de sus contra¬ 
rios, se apoderaron con frenesí de los recuerdos qu e 
nos dejaran; de suerte que al leer los cantos de aquel 

(I) El Sr. D. Agustín Duran, Romancero general : Observaciones sobre los Romance* 
pioriscos. 
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tiempo, nadie creeria que los moros no ocupasen la Es- 
Paña, y no la poseyesen aún. Las guerras, los comba¬ 
os, las fiestas, los juegos, los amores, los celos y las 
Pasiones, la expresión de los sentimientos y de las idéas, 
^ as galas, los trajes, y hasta los nombres; todo, todo 
ei1 los Romances moriscos es una escena completa, un 
retr ato vivo y brillante, un espejo fiel de aquellos re¬ 
ídos, que los moros nos dejaron, partiendo a los 
desiertos de Berbería, y que, amalgamados con los ele 
^ntos de nuestra antigua civilización, formaron el sis 
tern a poético popular, que predominó en España desde as 
tr es últimas décadas del siglo XVI hasta el último tercio 
del siguiente. Aunque los asuntos de estos Romances fue- 
Se n finjidos, su espíritu era la misma verdad.... Allí se 
e°noce desde luego que se imita, no ya un modelo extraño 
e indirecto, sino una segunda naturaleza, creada por a 
Combinación de elementos que existían aparte, allí se le 
a manera C011 que se modificaron é influyeron uno en olio 
0s pueblos diversos, dos razas que muchos siglos se 
combatieron, mas que habitaban el mismo suelo sobre que 
Arrearon, y que, á su pesar, y aun sin conciencia e 
ell °, confundían y aunaban sus diferentes civilizaciones.» 

Es excusado, señores, añadir nada á semejante cua 
dr °- La índole de la Poesía árabe-andaluza, su mtluen- 
c,a sobre la castellana, están aquí dibujadas de mano 
Maestra, y con una perfección a que sena esaca o 
Ua adir el mas ligero toque. r .. 

Eespues de este importante suceso, de a e mi i\a 
lnc °rporacion de nuestras provincias meridionales en la 
P an monarquía española, innecesario es ecu que no 
han desmentido aquellas sus eternos antecedentes, y 
que han llevado adelante su poético renombre con 
^ na gloria que nada puede eclipsar ni poner en duda, 
detenerme en los interesantes análisis que habéis 
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escuchado, y aun sin volveros á recordar esa larga, bri¬ 
llante cadena de escritores que han visto la luz del otro 
lado del Guadiana, séame suficiente citar á Fernando 
de Herrera y á D. Luis de Góngora, para haceros co¬ 
nocer todo lo que debe el Parnaso español á la Musa 
del mediodía; y toda la influencia que ha ejercido el 
genio andaluz en esta vastísima literatura, que no se 
encierra solo en nuestros límites peninsulares, sino q ue 
se dilata desde el Pirinéo hasta los últimos confines 
del mundo trans-atlániico. 

Y no cito precisamente estos dos nombres, como 
podéis conocer, ni porque la fama de ellos haya sido 
superior á toda otra fama, ni porque la perfección do 
las obras que los llevan al frente, las haga incomp a " 
rabies con cualesquiera otras obras del mismo género- 
Ha habido y hay nombres mas repetidos, mas mima" 
dos de la fortuna, que también es dios en el mundo 
literario: ha habido ingenios dotados indudablemente do 
mejor gusto, y cuyas producciones señalará como ma 5 
correctas una severa crítica: loque no ha habido desdo 
Juan de Mena acá es otras personas, que se ocupara 11 
mas asidua y constantemente en la elocución poéti ca 
de nuestro lenguaje, ni á quienes ella deba más, 3 a 
en verdaderos adelantos que al célebre vate de Se'i" 
lia, ya en un cáos de adelantos y de retrocesos, do 
perfección y de desolación, que al no ménos célebro 
vale de Córdoba. 

He aquí, señores, lo que distingue, en mi modo 
de ver, á la Poesía andaluza, desde su unión con | a 
general castellana: el haber sentido, el haber conoce 
do mejor que ninguna otra, la necesidad de una dic" 
cion que la caracterizase, el haber trabajado para f° r ' 
marla, el haber dado el ejemplo, por no decir impuesto 
la ley, á todos los escritores de las demas provincia 5. 
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Esa obra tan digna, tan importante en donde' quiera, 
Pero mucho más en los paises donde domina la forma, 
d°nde la Poesía es por lo común exterior, donde no 
puede ser compensado el prosaísmo de aquella por la 
grandeza de los pensamientos, de los caracteres y de 
l° s sucesos á que se consagre; esa obra, en que la 
incepción es ya un triunfo, en que la consecución es 
uno de los mas altos que puede obtener el genio, esa 
°hra ha sido intentada y llevada principalmente á ca o 
untre nosotros por Juan de Mena, por Femando de 
Herrera, y por D. Luis de Góngora, todos tres anda¬ 
res , lodos tres nacidos á las orillas del Betis, en 
fuella Turdetania que conservaba sus leyes en verso 
J res mil años há, y donde hace mil y ochocientos bri¬ 
cen los poetas del siglo de Nerón, los Sénecas y 

Encano. 

El tiempo me falta, señores, y no puedo detener- 
me á manifestar todo lo que debe la elocución poética 
Cas tellana á los tres grandes ingenios que acabo de ci 
tar °s. Básteme deplorar que háyamos perdido tan buena 
part e de lo que la adelantó Juan de Mena en su fa- 
*u°so Laberinto, eterna desesperación bajo ese punto 
e Y ista de los poetas modernos, y cuyo abandono es 
e cargo mas grave contra los introductores de a ma 
nera italiana: básteme consignar el imponderable mérito 
Con que restauró todo lo posible de su obra e 1 
' ln ° Herrera, restituyendo á nuestra Musa e vigor, 
">nía, la pompa, la riqueza, la entonación, que na- 
d ! e le sospechaba, y que hacia exclamar entusiasmado 
f gran Lope de Vega con aquellos acentos de asom- 
bro que se han transmitido hasta nuestra edad: basle- 
me referir por último el triste caso de un ingenio no 
men or que los otros dos, pero que arrebatado por un 
So Plo de orgullo, y no queriendo ser el segundo en 
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ninguna via, se lanzó frecuentemente por una despe" 
nada, en la que nos dejó como ejemplo tantos por" 
teñios admirables, y tantas ruinas desastrosas: grande 
en su belleza, cuando es bello, sobre toda pondera^ 
cion; grande en sus miserias, cuando es miserable? 
mas allá de todo lo que concibe el entendimiento 
humano. 

Aquí, señores, pongo fin á esa confirmación q ue 
habia pedido á la historia, de lo que nos inspira eíl 
su primer aspecto el exámen de la naturaleza y de l° s 
pueblos andaluces. Eso basta para mi propósito, sin ne" 
cesidad de ocuparnos en nombres y en obras mas re" 
cíenles. Lo que se repitió por el largo período de 
tresmil años, no dudéis que habrá seguido repitiéndose 
después, y que se repetirá en tanto que duren aqu e " 
lia tierra, aquellas flores, aquel ambiente, aquel sol? 
aquellos habitantes. 

Dios, que reparte los bienes del mundo; Dios, fi ue 
dilató como un mar inmenso los arenales de la Libia; 
Dios, que envolvió en sus nieblas, como en un suda" 
rio, á la antigua Albion; Dios fué quien arrojó sobre 
las provincias meridionales de España esa varia y 
tentosa vestidura, que las engalana como para un es" 
pléndido feslin, y quien puso en el corazón de su» 
moradores la chispa de ardoroso ingenio, que hara 
brotar constantemente de sus labios fúlgidos raudal^ 5 
de armonía. Si por acaso anheláis hallar un espira 
tu profundo, que os patentice las cavernosas miseria 5 
del corazón humano, que os conduzca á la torre d e 
Ugolino, ó al banquete de Macbeth, no le busquéis en 
ese bello pais de que venimos hablando, y cuya p 0 ^ 
tica inspiración nos ocupa en estos momentos. Seria 
acaso milagroso que le encontrárais: donde debeis bus^ 
cario es en las islas del polo, en las cuevas del Ap e " 
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uino. Aquí es otra Poesía la que podéis buscar, otra 
,a que siempre ha existido, otra la que perpetuamente 
hallareis: Poesía exterior, de forma, de brillo, e es 
Pansion; Poesía que no encierra esos volcanes; Poe- 
sía que se complace en la dulzura, en la luz, en el 
^ e leite, un poco quizá mas de lo justo en a amp i 
* U( 1, en el número, y en la arrogancia, Poesía, que 
aun para morir, cuando de morir se trate, pre enra 
ül fragor del trueno, y al terrible golpe del rayo, e 
c anio de las sirenas, y el sepulcro de hojas e ios 
en que envolvían los Césares á sus convidados en la 
Ca pital del antiguo mundo. 

No sé, señores, lo que pensareis vosotros; pero 
doy gracias á Dios de haber puesto mi cuna a la 
SOf ubra de aquellos naranjos, y bajo la espíen i a o 
de aquel cielo. 
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